昭和34年(1959年)創刊の総合週刊誌「週刊文春」の紹介サイトです。最新号やバックナンバーから、いくつか記事を掲載していきます。各号の目次や定期購読のご案内も掲載しています。

連載松尾諭「拾われた男」

松尾諭「拾われた男」 #23 「キスシーン以上に大変だったこと」

2019/04/21

genre : エンタメ, 芸能

 それまで父は優しくて、殴られた事はもちろん怒られた事すら一度もなかった、ように思う。ある日、幼稚園で人生で初めてのスカートめくりをした。その事自体あまり記憶にはないが、きっと刺激的な体験だったらしく、迎えに来た父に興奮混じりにその事を報告したところ、顔面に火が付いたような衝撃を感じた。一瞬何が起こったのか分からなかったが、見上げた父の表情は、それまで見たことがないほど厳しく冷たかった。

 それが父に殴られた最も古い記憶で、それからは顔を合わせる度に何かしら怒られていたような気がする。近所の子供と遊んでは怒られ、怪我をしても怒られ、兄とお年玉を出し合って買ったラジコンを組み立てて喜んでいたら、怒ってラジコンを壁に叩きつけて壊され、友達と一緒にいる時に父に出くわして「こんにちは」と冗談で挨拶したら、父親にする挨拶じゃないと怒られ、とにかく怒られてばかりだった。

 父は仕事帰りに一杯ひっかけたりはせず、まっすぐ家に帰ってくる人で、そんな父より帰るのが遅くなると、怒られるだけではなく、家にも入れてもらえなかった。小学校の時、ファミコンが流行ったので、恐る恐るファミコンが欲しいと言ったらもちろん怒られたが、友達はファミコンの話ばかりするので、学校の帰りは毎日のように友達の家でファミコンをした。ファミコンをしていると時間があっという間に過ぎて、日が傾き始めて、父がそろそろ帰ってくると分かっていてもコントローラーが手放せず、日が落ちてから、言い訳を考えつつ恐る恐る家に帰ると、言い訳など一切聞き入れられず、閉め出し、もしくは玄関で竹刀を足に挟んで何時間も正座をさせられた。

 その反動からか、一人暮らしをしてからはゲーム三昧の日々を送るようになったが、大人になってからも、空がオレンジに染まる頃や8bitの音を耳にするとそわそわするのは治らなかった。

松尾さん出演情報 BSテレ東『やじ×きた 元祖・東海道中膝栗毛』 毎週(土)21時~放送 ©BSテレ東

「隣の楽屋にいる映画監督と話しなよ」

 大河ドラマの撮影を間近に控えていた頃、大作映画にちょこっと出演することになった。台本を読むと、三十ほど年の離れた上司と二人して、主人公の若い男に嫌味をタラタラと言うような役どころだった。

 撮影当日。昼前にスタジオに入ると、前のシーンの撮影が押しているので、かなり待ってもらう事になると告げられた。数人同室の楽屋にはすでに上司役の大先輩俳優が来ていて、先の見えない待ち時間を色んな話をして過ごした。殊に昔の映画の話で大いに盛り上がり、レンタルビデオ店でのアルバイトで培った知識をひけらかすと

「そんなに映画が好きだったら、隣の楽屋にいる映画監督と話しなよ」と大先輩は言った。