家の人は二人とも、各々の流儀（？）で怖かった。今回、私の担当は、家の人のうち、女性のほうなので、彼女のごく一例を話す。

　小学五年の私に、彼女は言った。

「うへへへ、あんた、小児乳癌やわ〜。まちがいない。小児乳癌、うへへへ」

　平素はめったに笑わぬ人であるのに、上半身を踊るようにゆらし、笑う。

　若い世代はどうなのかわからないが、私の世代では、親や先生はじめ大人の言うことは「絶対」だという感覚を持つ者が多かった。少なくとも私はそうだった。

　なぜ自分の子を小児乳癌だと、医師でもない地方公務員の彼女が判定したのか不明だが、「絶対」である親が病名を告げたのだから、小学生は怖くてならなかった。しかも、それが慶事であるかのような笑い声も怖かった。

1. TOP
2. オヤジとおふくろ
3. 困惑の人