戦争が激化したのは、私が旧制台北(たいほく)高等学校で台湾人学生と机を並べて学んでいた頃。昭和19年（1944年）の3月末、学生たちは日本帝国陸軍に召集され、学校は兵舎に。16歳だった私は友人と共に連日軍事訓練を受け、台北北東部の大屯山(だいとんざん)の峠で戦車壕を掘る任務にあたりました。当時、台湾はすでに空襲を受けており、米軍が上陸したら戦車を峠で食い止めるため、竹槍の先に弾薬をつけて戦車に体当たりしろと教わりました。要は自爆行為です。