自分はいったい何者なのか。認知症の妻に会うたびに根源的問いをつきつけられる。

 妻はわたしを認識している。「つちやけんじだよ」と言うと、うなずき、食事の介助をしても素直に食べてくれる。しかし「お前の夫だよ。50年前に結婚したんだよ」と言うと、激しく否定する。否定するにしても、なぜ激しく否定しなくてはならないのか、理解に苦しむ。

 要するに妻はわたしの名前と外見を結びつけてはいるが、夫婦だということを認めていないのだ。だとすると、わたしをだれだと思っているのだろうか。介護士だと思っているにしては、他の介護士に対するのとは態度が違う。妻に会うたびに自分はだれなのかを問われる思いだ。

初回登録は初月300円で
この続きが読めます。

有料会員になると、
全ての記事が読み放題

  • 月額プラン

    1カ月更新

    2,200円/月

    初回登録は初月300円

  • 年額プラン

    22,000円一括払い・1年更新

    1,833円/月

  • 3年プラン

    59,400円一括払い、3年更新

    1,650円/月

週刊文春 電子版 PREMIUMMEMBERSHIP 第1期募集中 詳しくはこちら

※オンライン書店「Fujisan.co.jp」限定で「電子版+雑誌プラン」がございます。ご希望の方はこちらからお申し込みください。

有料会員になると…

スクープを毎日配信!

  • スクープ記事をいち早く読める
  • 電子版オリジナル記事が読める
  • 解説番組が視聴できる
  • 会員限定ニュースレターが読める
有料会員についてもっと詳しく見る

source : 週刊文春 2025年2月6日号