教え子に電話した。

「君の家の食卓か机かサイドテーブルか、平らな台には何か載っている？」

「載っています。平らな台って載せるための道具ですから当然です」

「その台には食事をするスペースが残っている？」

「いえ、もう1つテーブルを買おうかと思ってます」

「買わない方がいい。わたしはワゴンを買い、テーブルの下に貼り付ける引き出しを2つ増設したが、すぐに満杯になった」