割烹料理が並んだ店内には、約20年ぶりの再会を祝した同窓生の笑顔があった。蝉時雨が降り注ぐ1999年6月の昼下がり、母校の近くの食事処に集まったのは、軟式テニス部の元部員ら約20人。やがて一人ひとりの近況報告が始まった。

「僕は11歳年下の若い人と結婚して、今度2歳になる子供がいるんだ」

　約4年前に結婚した高羽悟さん（69）は、そんな報告をした。青春時代に想いを馳せながら食事を楽しんだ後、一同の足は自然と思い出のテニスコートに向かう。すると、いつしか悟さんの隣には1人の女性が寄り添っていた。

「私も結婚して、子育てしながらバリバリ働いて、結構大変なんだよ！」

　その女性は、かつて悟さんに想いを寄せていた。

　悟さんは、その日の出来事を鮮明に記憶している。

「高校時代は『私、頑張っているから』なんて主張するようなタイプじゃなかったから、その言葉にびっくりしました。僕は心の底から『良かったね。頑張ってね』って言ったんです」

　悟さんの妻・奈美子さん（当時32）が命を絶たれたのは、それから約5カ月後。99年11月13日の昼頃のことだった。