人生の3分の2はいやらしいことを考えてきた。
先日、量販店のおもちゃ売場でトンピーを見つけ、思わず買った。
トンピーの正式名称は、『リズムでともだち こぐまのトンピー』である。
随分、箱も退色していて、それが最後の一品だった。平日の午後、レジ前には誰もいなくてすんなり買えたが、その時の男性店員は新人なのだろう、マニュアル通り、「プレゼント用の包装紙にしますか?」と、聞いてきた。きっと、おじいさんが孫にプレゼントするのだと思ったのだ。僕は、
「いや、そのままでいいです」と、言ってエコバッグを見せた。お気に入りのカルピスとアフタヌーンティー・リビングがコラボした青地に白い水玉模様のやつだ。店員は、「じゃ、箱にシールだけ貼らせて頂きますね」と、言って、商品を手渡そうとした。その時、僕はふと心配になって、
「あ、そうだ。電池は付いてましたっけ?」と聞いた。
実は随分昔に一度、買ったことがあったのだが、そこまでは覚えていなかったので。すると、「ちょっとお待ち下さい」と、言って店員は慌てて奥に引っ込んだ。その間、僕は箱のどこかに表示があるのではと思い捜したが、小さな文字は老眼でよく読めなかった。
初回登録は初月300円で
この続きが読めます。
有料会員になると、
全ての記事が読み放題
コメント機能も使えます
キャンペーン終了まで
-
月額プラン
1カ月更新
2,200円/月
初回登録は初月300円
-
年額プラン
22,000円一括払い・1年更新
1,833円/月
-
3年プラン
59,400円一括払い、3年更新
1,650円/月
オススメ!期間限定
既に有料会員の方はログインして続きを読む
※オンライン書店「Fujisan.co.jp」限定で「電子版+雑誌プラン」がございます。ご希望の方はこちらからお申し込みください。
有料会員になると…
世の中を揺るがすスクープが雑誌発売日の1日前に読める!
- スクープ記事をいち早く読める
- 電子版オリジナル記事が読める
- 解説番組が視聴できる
- 会員限定ニュースレターが読める
source : 週刊文春 2024年10月17日号