2024年12月19日、読売新聞グループ本社代表取締役主筆の渡邉恒雄氏が98歳で死去した。理想の“死のかたち”を14名に語ってもらった『私の大往生』（文春新書）から、渡邉恒雄さんのインタビューを公開する（肩書き・年齢などは、いずれも当時のもの）。
（初出：週刊文春2012年5月31日号）
◆◆◆
主筆室でポックリ死んでいて、秘書に発見される
――93歳（2019年）にして読売新聞グループの代表取締役、そして主筆を務める渡邉恒雄氏。
政治記者として名を馳せ、巨人軍オーナーとなった1990年代以降は世間でも「ナベツネ」としてその存在を知られ、しばしば「独裁者」と称された。しかし今回（2012年）、自らの「死」を語る表情、口調は、そんなイメージからは程遠い、実に穏やかなものだった。
渡邉 理想の死に方、これは達者でポックリ、意識しないうちに死ぬというのが良いに決まってる。この部屋（主筆室）で死んでいて、秘書が発見する。これなんか、いいんじゃないか。
だけど現実的には、なかなかそうはいかない。病死だろうね。
僕が非常に尊敬している、戦後二代前の社長の務台光雄さん。この人の臨終に立ち会ったんだが、病室に駆けつけたのは僕が最初だった。
その時は既に脳死状態で、心臓だけを機械で動かしている状況だったんです。
それで3人の遺族が到着して、機械のボタン押したら、スッと心臓が止まった。
この時、非常に人間の尊厳が冒されてると思ったね。僕は機械的延命っていうのは絶対にお断りだな。
20年くらい前に、Mさんという有名な医師がいて、この人の母親が死んだ時、僕に手紙をくれた。母親が非常に苦しんでいるのを見かねて、ポララミン（アレルギー薬）を静脈注射したら、苦痛なしに直ちに逝けた、つまり人工的に死に至らしめたと。
考えようによっちゃ非道徳的なのかも知れないが、苦しみながら延命させるっていうのは善じゃないと思うね。
だから僕も命を縮めてもいいから、注射を打って苦しまず安らかに、眠るように死なせてもらいたい。
まさに死ぬという時に聞きたい曲
――もう1つ望みがあるんだ、と渡邉氏は席を立ち、ある箱を持ってきてくれた。その中には「渡邉恒雄葬送曲目集」と書かれた5つのテープが入っていた。
渡邉 音楽を聞きながら死にたいんだ。まさに死ぬ時に聞きたい曲が2通りある。
1つはチャイコフスキーの交響曲「悲愴」。
19歳の時、軍隊に徴兵されて、明日から入営という前の晩に、旧制高校の後輩が10人くらい僕の家に来た。お袋がかき集めてきた「武運長久」というお守りを11枚、みんなの前で火鉢にくべたんだ。こんなバカなものと、お袋には内緒でね。
それを焼いた後、俺の葬送行進曲を聞け、と聞かせたのがこの「悲愴」だった。当時のレコードはSP盤で、手巻きの蓄音機。しかも金属の針がないから、竹を削って尖らせた竹針で聴いた。死に向かう自分にふさわしいと思えるんだな。
