「悪いけどこの車を移動させておいて」

　私は颯爽と会場横に車を着け、担当者にキーを手渡した。例えるなら高級ホテルのドアマンとやりとりをする海外の俳優だろうか。

　これは数ヶ月前に実際に私にあった出来事。だが正確に書けば、現実はこうだ。

　今から数ヶ月前のABEMA地域対抗戦前の高校でのロケ、私は現地までの交通手段で悩んでいた。