炎天下で穴を掘る土の調査をしている時だけは、自分の選んだ道はこれで正しかったのかと自問する。泥まみれになって冷房の効く車内に逃げ帰る。

「藤井さん、汚れてます」という声に「心配ありがとう。僕、これ慣れてるから大丈夫」と返す。「そうじゃなくて、車が汚れるんで」という声を聞いて、あー、またやってしまったと気付く。土を汚れと思わないのは私だけなのだ。穴があったら入りたい。

 そんな私も野外調査中のおにぎりは手を洗ってから食べるようになった。たいていの細菌なら口に入っても胃酸で勝てると思っていた。ところが、顕微鏡で土の中の水を泳ぐ線虫を見てから、気持ちが変わった。

初回登録は初月300円で
すべての記事が読み放題

  • 月額プラン

    1カ月更新

    2,200円/月

    初回登録は初月300円

  • 年額プラン

    22,000円一括払い・1年更新

    1,833円/月

  • 3年プラン

    59,400円一括払い、3年更新

    1,650円/月

週刊文春 PREMIUMMEMBERSHIP 限定特典あり 詳しくはこちら

有料会員になると…

スクープを毎日配信!

  • スクープ記事をいち早く読める
  • 電子版オリジナル記事が読める
  • 解説番組が視聴できる
  • 会員限定ニュースレターが読める
有料会員についてもっと詳しく見る

※オンライン書店「Fujisan.co.jp」限定で「電子版+雑誌プラン」がございます。ご希望の方はこちらからお申し込みください。

  • 0

  • 0

  • 1

source : 週刊文春 2026年10月22日号