週刊文春 電子版

小三治師匠とわが噺家人生|柳家喬太郎

談志、志ん朝、小三治… 次の名人を探せ! 文春落語「名人噺」

柳家 喬太郎
エンタメ 芸能

「いま最もチケットが取れない一人」と言われる落語家が秘話を明かす。


(やなぎやきょうたろう 1963年東京生まれ。日本大学商学部卒業後、書店勤務を経て89年柳家さん喬に入門。「さん坊」を名乗る。93年に二ツ目昇進し「喬太郎」と改名。2000年に真打昇進。)

 

 落語との最初の出会いはテレビでした。僕はいま58で、子供の頃は寄席中継や演芸番組がけっこうあって、いまより落語家をテレビで見かけることも多かった。先代の(三遊亭)圓歌師匠が、まだ歌奴だった頃をギリギリ覚えていますし、談志師匠が司会の「笑点」も記憶があります。亡くなった橘家圓蔵師匠は月の家圓鏡でしたし、先代の林家三平師匠もいた。

 ナマで聴いたという意味では、中学の頃、学校寄席が最初ですね。入船亭扇橋師匠の「饅頭こわい」がすごく面白かったのを覚えています。普通におやりになるんですけど、体育館中にひっくり返るような笑いが起きてましたね。

 あと、落語好きな同級生の影響もあって、ラジオで落語を聴くようになって。そこからはもう、落語にどっぷりです。音楽好きな若者がギターを触ってみるのと一緒で、噺も覚えるようになりました。高校が男子校で、自習時間や学園祭で落語を披露してみるんですけど、まあウケない(笑)。でも、あるとき塾の合宿でレクリエーションみたいな時間があって、そこでやってみたら、これがウケたんですよ。気持ちよかったですねえ。このとき、大学では落研に入るぞって誓いました。

 大学は、いまいろいろ言われている(笑)、日本大学の商学部。本当にマンモス大学で、学部単位で落研があったんですよ。

 僕は経商法落語研究会でした。ポジティブというか、けっこう積極的に活動しましたね。学生落語とはこうあるべきなんじゃないかとか、口角泡を飛ばしてしゃべるタイプ。他大学の面識ない落研でも、この人面白いなと思ったら電話して、落語会に出てもらったりもしました。中には、その後、落語家になった人もいるし、いま僕の会を札幌で主宰してくれている人もいます。でも、なぜか、その時点で落語界に入ることは考えなかったんですよね。

 学生落語の大会(学生落語選手権)で、オリジナルの新作落語をしゃべって賞をもらいまして、これが、当時、僕の考えていた青臭い落語観の集大成みたいな作品だったので、そのときはさすがにちょっと心揺れましたけど。でも、それはそれ。プロの世界はまた別だと思って、書店に就職したんです。

 会社員生活は1年半。本は好きだし、書店も本当に好きでしたけど、やはりというか、落語家になりたくなってしまった。カッコよく言うと、死ぬとき噺家でいたかったんです。ズルい言い方をすると、噺家がダメでも、書店員に戻ることはできるかなと。逆は難しいですけど(笑)。

 それで師匠(柳家さん喬)に入門するんですが、僕の場合、ちょっと特殊ケースでした。学生時代、銀座にあった「椀や」という居酒屋でバイトをしてて、そこが落語会もやってたんですね。時給をもらえてタダで噺まで聴ける。いいところでした。そこに先代小さん師匠をはじめ、いろんな師匠方が来られてて、そこにウチの師匠もいたんです。なので、ずっと前から師匠とは顔見知りで。しかも、「もし落語家になるなら、さん喬師匠に入門したい」と僕が思っていることも、遠回しに伝わっていたんです。だから、知り合って何年も経ってからの入門志願でしたけど、師匠も「ああ、来たか」っていう感じでしたね。「わかった、うちにおいで」と。

さん喬は小三治の弟弟子

 普通ならここで「では、明日から」ってなるじゃないですか。でも、なぜか弟子になる僕のほうから「10月1日からにしてください」と申し出たんです。バイトの予定があるのでって(笑)。「わかった。しょうがねえなあ」って。いま考えれば、そんな弟子入り、ありえないですよね。

寄席は出るほうも楽しい

 弟子入りすると最初はみな「見習い」となります。僕の場合、師匠も40代前半でしたし、一番弟子だったこともあって、直にいろいろ教えてくれました。太鼓の叩き方、着物の畳み方。噺は「道灌」を最初に教わりました。

 見習い時期が終わると、「前座」として協会に登録されます。寄席の働き手として楽屋に入れるようになるんです。楽屋に入れば、今度は先輩がいろいろ教えてくれます。挨拶はこうだよ、お茶の出し方はこうだよ、と。着物の畳み方だけでも、師匠ごとに何パターンもある。あと、高座返し、太鼓、その他。本当に休むヒマがないんですよ。

 極論ですが、前座に人権はないぐらいの気持ちでないと、務まらない。寄席の高座にもあがりますけど、プログラムに名前が書かれない。料金外ということですね。

 前座から「二ツ目」に上がると、寄席のプログラムにも名前が出る。状況もがらりと変わって、師匠に報告してオッケーさえもらえれば、仕事も自由にできる。衣裳だって、羽織を着てもいいし、着流しでも、紋付、袴でもいい。

 僕は二ツ目を7年やりましたが、本当はもっとやっておきたかった。二ツ目って、その気になればなんでもできるし、恥もかき放題。「こんな会やってみようぜ!」「オレも!」みたいな。ある意味、落語家にとって青春時代なんです。

 そして、最終的には「真打」となります。真打になって、大きく変わるのは、弟子をとることができます。そして、寄席でトリをとることもできるようになる。

 寄席は、まさにトリに向けて全員で流れをつくっていくところが、面白さでしょうね。ものすごく計算するわけじゃないですけど、例えば、酔っぱらいの噺が出たら、そのあと酔っぱらいの噺はしないとか。客席の空気でも噺を変えるので、同じ顔付でも毎回、流れが変わります。

 中入り前の真ん中あたりに出るのが、僕は好きですね。それほど責任もなくて、ラクにしゃべれますから(笑)。独演会とは違って、自分の持ち時間にあわせてサクッとやって、ちょいと居酒屋で引っかけて、帰ってカミさんに叱られるっていう(笑)。そういう寄席芸人っぽいことに憧れているわけじゃないですけど、たまにはそういう日もあっていいよなと。まあ、おかげさまで寄席は、出るほうも楽しいです。

 僕は古典落語と新作落語の両方をやります。

 あまたの古典があるなかで、なぜ新作をつくって、やるかと言えば、マグロが泳いでないと死んじゃうのと同じで、つくることが生きていることなんでしょう。先日、亡くなった(三遊亭)圓丈師匠をはじめ、新作派の落語家ほとんどがそうだと思います。20本ぐらい作ったら、あとはそれを回して飯のタネにしようっていう発想も、みんなないでしょうね。

真打になる前の2年間に…

 僕も参加するSWA(スワ)という新作派のユニット(他に林家彦いち、三遊亭白鳥、春風亭昇太)があって、八年ほど休止していたんですが、2019年から活動を再開しました。といっても20年はコロナでできなくて、21年は3月と11月。それに合わせてまた新作をつくったら、辛い作業ではあるんですけど、やっぱり面白い。やはり十数年前にSWAでつくったけど、当時どうしようもなかった噺にちょこっと手を入れてみたんです。「やとわれ幽霊」っていう噺なんですけど、これがちょっと手応えがあって。11月は寄席のトリもあったので、こちらでも寄席のお客さまに向けて冒険してかけてみました。こういう昔つくった噺のリニューアルは、これからもやってみたいですね。

新作落語のユニットSWA(左から彦いち、白鳥、昇太、喬太郎。Sony Music公式サイトより)

 最近は、落語を「普通にしゃべる」ということについて、考えています。

 ウチの師匠を見ていると、奇を衒わないんですよ。僕はまだ、お客さんが「飽きてるんじゃないか」とか、「気持ちが離れてきたんじゃないか」とか不安になって、ついウケようとしてしまう。でもそれって、必ずしも笑い声の量と比例しているわけでもないんですよね。

 結果的に爆笑が起こったけど、そのあと飲んだ酒はうまくない、という日もあれば、さほどウケなかったけど、「今日のオレ、けっこうしゃべれてたよね」という日もあります。それって、お客さんの反応が少なかったのを自己満足で「よし」としているだけなのか、あるいは、お客さんはちゃんと聴いてくれていて、ただその発露のカタチが「笑い」だけじゃなかったのか、いったいどちらなんだろう……とか、こういうことを考え出すと、一生キリがないですね(笑)。

 2021年は、小三治師匠や圓丈師匠、(川柳)川柳師匠と噺家の先輩方が次から次に亡くなりました。

小三治

 小三治師匠のことでお話ししますと、実は真打になる前の2年間ぐらい、僕は精神的にダメだった時期がありまして。そんな時、上方の(桂)枝雀師匠が自死されて、偶然、そのタイミングで小三治師匠と旅先で一緒だったことがあるんです。

 朝ご飯のとき、小三治師匠が「おはよう」って来て、ポロッと「枝雀、ツラかったろうな」って言うんです。「同期なんだよ、あいつ。ああいうふうにウケたら、ウケ続けなきゃならなかったわけだろ。ツラかったろうな」って。どうしてそんなことを僕に言うんだろう、と思いながら、僕自身はそれからもしばらく地を這うような時期があって、ようやく地べたスレスレの低空飛行ぐらいになったときに、(柳家)三三さんにこの話をしたんです。そしたら、三三さんの顔色がサーッと変わって、「それ、ウチの師匠が喬太郎兄(あに)さんに言ったんですか?」って聞くんですよ。「そうだよ」って言ったら、「実は師匠、兄さんのこと、すごく心配してたんですよ」って。喬太郎が新作かなんかでウケてる。まあ、いいんじゃねえかってことで、(林家)たい平師匠と二人、抜擢で真打に決めた。ただ、「あいつはウケ続けなきゃならない」と。そのことを小三治師匠が心配していたって言うんです。

生涯現役を貫いた小三治

 そういうことを、僕に直接は言わない人でした。まあ、おめえの落語はなんだ、そんなんじゃダメだ、みたいなことを言われた話だったら、いくらでもあるんですけどね(笑)。

(構成 九龍ジョー)

source : 週刊文春 2021年12月30日・2022年1月6日号

文春リークス
閉じる