意図的に「チンチン電車」とかを入れるのもやめてくださいと言っています
――明確なルールがあるわけではないんですね。
でもまあ、あまり下ネタはやらないでください、とは言ってはいるんですけど。下ネタって、人によってものすごくいやらしくなる人と、そうならない人がいますよね。その境目があまりわからなくて、もしかして個人に依存するのかな、と。
となると「あなたは下品だから下ネタはダメです」ということになってしまって、それもひどい話なんで(笑)、だから全部ナシにしておこうかなと。書いてもらって「ダメです」「なんで?」「あなたが下品だから」だと、ただの人格否定ですもんね。「普通のことを書いているのになぜかいやらしい」みたいなのは、本当は好きなんですけど。タイトルに意図的に「チンチン電車」とかを入れるのもやめてくださいと言っています。子どもじゃないんだから(笑)。
――スポーツ新聞の「ノーバン始球式」みたいな釣りはしない、と。
それで誰も喜ばないだろうと思うんですよね。
――露骨なPV狙いもデイリーにはあまりないですよね。
若いライターはPV稼ぎをしたがるんですけど、言葉の端々で「そういうのは良くないぞ」と匂わせてますね。本当は僕も狙いたいんですけど、狙ってハズすとすごく恥ずかしいから、やらない。狙ってても言わないことにしています。デイリーはライターの好きな分野が変なところに入り込んでいて、「ウケる」って何なのかがよくわからなくなっちゃってるんですよね。
昨日もサーモンが好きすぎるライターが、サーモンを追っかけているうちになぜか水族館でチョウザメに自分の手を食わせてるという原稿(「チョウザメに指をかまれる水族館」 )をもらったんですけど、これはウケねえだろうなと(笑)。
だから最近は、せめて月1回くらいは「肉特集」みたいなキャッチーなのをやるようにしています。何もしないで放っておくと、「集めてみたら御朱印は楽しかった」みたいな原稿ばかりになるので(笑)。
はやし・ゆうじ 1971年生まれ。ニフティ株式会社勤務。2002年に「デイリーポータルZ」を立ち上げ、現在「デイリーポータルZ」ウェブマスター。東京都出身。 編著書に『死ぬかと思った』(アスペクト)など。
写真=榎本麻美/文藝春秋