マラソン大会を欠席しただけで「太ってるからサボったんでしょ」と教師からイジメられたことも……。少年時代、太った体型を中傷されたことで「不登校・引きこもり」になってしまった元バンドマンで、現在は美容家として活躍するヒィロさん(42歳)。

 彼はなぜ4年間の引きこもり生活から抜け出せたのか? 人生を一変させるきっかけとなった「ある有名V系ロックバンド」とは? インタビュー(1回目)をお届けする。(全2回の1回目/後編を読む)

少年時代は「不登校・引きこもり」だったヒィロさん。彼が苦境から抜け出し、社会復帰できた理由には、ある「有名バンド」の存在があった ©今井知佑/文藝春秋

◆◆◆

ADVERTISEMENT

「不登校」になった理由

――ヒィロさんは不登校を経験したそうですが、どんな子供時代だったのでしょうか。

ヒィロ 小4までは、自分の中ではイケてる人生だったと思います。自宅の隣で祖父が開業医をしており、跡取りとして大切に育てられました。大手塾に通い、成績は上位だったし、医者になるんだと思っていました。ただ、兄が父に反発する姿を見ていたので、「僕だけは期待に応えなければ」というプレッシャーが徐々に強くなってしまったのかもしれません。

 食欲旺盛だった僕に、祖父母や両親はじゃがバターや揚げ餅などの美味しいものをたくさん作ってくれました。食べることが唯一のストレス発散だったし、いくら太っても家族は「可愛い」と言ってくれました。しかし、小5になるとクラスメイトから容姿をからかわれたり、いじめられるようになりました。

 最もつらかったのが、担任の先生にイビられていたことです。決定的だったのが、マラソン大会でした。どうしても嫌で、親にお願いして欠席させてもらったのですが、翌日、先生から「太ってるからサボったんでしょ」と言われたんです。友達に「デブ」とイジられたりするのは、幼いながらも「子供だから仕方ない」と捉えることができました。でも先生の言葉は刃のように胸に突き刺さりました。

 勉強のプレッシャーや、いじめなどで張り詰めていたものが、プツリと切れたのかもしれません。その翌日から中3までの4年間、全く学校に行かなくなりました。

引きこもりだった頃のヒィロさんさん(写真:本人提供)

――ご両親は、どんな反応でしたか?

ヒィロ 両親からすれば、突然「学校に行きたくない」と言われて驚いたでしょう。父は、僕の髪の毛をつかんで引きずりまわし、何とか登校させようとしました。「不登校」という言葉すらなかった時代です。「なぜ、うちの息子が」と親は恥ずかしかっただろうし、僕自身も自分が情けなかったです。

 しかし、僕が泣き叫びながらも絶対に登校しなかったので、両親は徐々にあきらめるようになりました。

――学校に行かなくなってからは、どう過ごしていたのですか?