「太ってるからサボったんでしょ」教師の“何気ない一言”で「不登校」に…引きこもり生活に苦しんだ「ぽっちゃり少年」→『超イケメン』に変身させてくれた“ある人物”とは

ヒィロさんインタビューまとめA

「文春オンライン」編集部

2025/08/29

ライフ社会ライフスタイル

「太ってるからサボったんでしょ」ーー担任の先生からの何気ない一言が原因で、小学生のときの不登校・引きこもりになってしまったヒィロさん（現在は42歳。引きこもり脱出後はプロのミュージシャンに。引退後の現在はエステティシャンとして活躍）。

　4年間の引きこもり生活をどう過ごしたのか？　そこから脱出するきっかけとなった「意外な出会い」とは？　ヒィロさんインタビューのダイジェストをお届けする。

◆◆◆

「太ってるからサボったんでしょ」担任の一言が不登校の引き金に

　ヒィロさんは小学4年生までは優等生だった。大手塾に通い成績も上位。将来は祖父の医院を継ぐ医者になるものと思っていた。しかし、家族の期待に応えなければというプレッシャーが徐々に強くなっていった。

「食べることが唯一のストレス発散だった」というヒィロさん。家族は彼の食欲旺盛な姿を可愛がり、美味しいものをたくさん作ってくれた。だが、小学5年生になると、その体型がクラスメイトからのいじめの対象となった。

　決定的だったのはマラソン大会での出来事だった。どうしても参加したくなくて欠席したところ、翌日、担任教師から「太ってるからサボったんでしょ」と言われたのだ。

「友達に『デブ』とイジられるのは、幼いながらも『子供だから仕方ない』と捉えることができました。でも先生の言葉は刃のように胸に突き刺さりました」

　この一件をきっかけに、ヒィロさんは中学3年生までの4年間、まったく学校に行かなくなった。

　突然の不登校に父親は髪の毛をつかんで引きずり回し、何とか登校させようとした。「不登校」という言葉すらなかった時代、両親は「なぜ、うちの息子が」と恥ずかしく思い、ヒィロさん自身も自分が情けなく感じていた。

　引きこもり生活の中で、ヒィロさんは誰とも喋らず自室に閉じこもり、髪の毛を引き抜いたり、長期間お風呂にも入らなかったりした。「この世からいなくなりたい」と思うこともあったという。

　しかし、泣き叫んでも絶対に登校しない息子の姿に、両親は徐々に諦め、態度を変えていった。母親は不登校の子供を持つ保護者の会合に参加するようになり、父親も息子に対して優しく接するようになった。

人生を変えてくれたのは「Janne Da Arc」

　転機となったのは深夜番組との出会いだった。ビジュアル系バンド「Janne Da Arc（ジャンヌダルク）」の世界観に魅了され、「ビジュアル系バンドマンになりたい」という強い思いが芽生えた。「バンドを組むためには高校に行かないといけない」—その一心で、4年ぶりに社会復帰への一歩を踏み出すことを決意した。

　食事改善とウォーキングを始め、約1年かけて70kgから55kgまで減量に成功。作文だけで合格できる高校を選び、誰も自分を知らない東京都荒川区の高校に進学することになった。