小川 雅代 
今年3月、『八つ墓村』『復讐するは我にあり』などの代表作で知られる女優・小川真由美が、親類のいない鹿児島でひっそりと病死していた。昭和を代表する“名女優”は、なぜ孤独に死んだのか——。娘・雅代さんが、その詳細を語った。
◆◆◆
5月18日に電話がかかってきたとき、携帯の画面に表示された名前を見て、私は母・真由美の死を悟りました。〈ああ、死んだんだな〉、そう思いました。
私生活で何十年もの間、母があれこれと頼ったその人から電話がくる理由は、他に考えられなかったからです。
「マーちゃん、お久しぶりです。あのね……」
彼女は沈んだ声で話し始めました。やはり、母は亡くなっていました。しかも、東京から遠く離れた鹿児島で。電話の向こうには、鹿児島で母を看取ってくださった方もいて、お二人が代わる代わる「真由美さんの最期」を話してくださいました。
母と約10年会っていなかった私は、母が鹿児島で暮らしていたことをそのとき初めて知りました。
◇
〈昭和を代表する名女優の一人、小川真由美が亡くなっていた。3月26日の早朝、鹿児島の病院で死去したのだ。享年86。娘の雅代さんに知らされたのは、約2カ月経ってからのこと。世間に広く知られるのが4カ月後に出るこの記事であることは、かつての名声を考えると、淋しく感じざるを得ない〉
◇
真由美はいわゆる“毒母”でした。ひとり娘の私に対して、餓死する寸前までネグレクトしたかと思えば、手のひらを返して頼ってくる。恋人ができると邪魔者扱いする一方で、恋人と別れると私を手元に置いて優しくしました。つねに大女優として振る舞っているストレスから睡眠薬と躁鬱病の薬が手放せず、付き人は次々に変わっていく。生涯頼りにした宗教や占いも、ひとつに傾倒してはしばらくすると大体揉めて、次の教祖に移っていきました。
毒親のもとに育った子どもは、精神的に追い詰められながらも、いざ親に会うと受け入れてしまうところがあります。私も何度も母から距離を取っては近づいてしまうことの繰り返しでしたが、この約10年は本当に縁を切っていました。
