山田健は幼少のころから、取り立てて語ることのない地味な存在だった。クラスの人気者の周りで愛想笑いをしているタイプだが、一人のときは「スターな自分」を想像し、嫉妬の感情をやり過ごしてきた。

　初めて彼女ができたのは大学一年のとき。同じ大学の学生だったが、わずかひと月半でフラれてしまう。「健君は違う星に住んでるみたい」というよく分からない理由だったが、その彼女は一週間もすると他の男と手をつないでキャンパスを歩いていた。

　入学したときからコロナ禍だったため、不完全燃焼の学生生活を送ってきた。親友と呼べるのは基礎ゼミが一緒だった坂下のみで、とんかつ店、コンビニ、ゲームセンターとこれまでのバイト先も同じ。未知のウイルスのせいで窮屈なキャンパスライフだったが、坂下から「YouTubeやらへんか？」と誘われてから平凡な日常に光が差し始めた。

　冴えない男二人が「幸福メンズ」を目指し、出演者の健がリアルな馬の覆面をかぶって登場することから「フクメンTV」と名付け、アニメやゲームにイチャモンをつけるというスタイルで配信を続けた。

　だが、話術も知識もない大学生が毒を吐いたところで目新しさはなく、その上画質や編集技術のレベルも低い。再生回数がひと桁の回もあり、活動は早々に行き詰まった。

　初めて再生回数が一万回を超えたのは「心霊スポットシリーズ」だ。現場へ行き、一切の曰くを伝えずにフルーツだけを食べて帰るという企画で、さらに素顔にモザイクをかけるため、視聴者は何を観させられているのか分からなくなる。

初回登録は初月300円で
この続きが読めます。

有料会員になると、
全ての記事が読み放題
コメント機能も使えます

キャンペーン終了まで

• 月額プラン

  1カ月更新

  2,200円/月

  初月300円で購読する

  初回登録は初月300円

• 年額プラン

  22,000円一括払い・1年更新

  1,833円/月

  年額プランを購読する

• 3年プラン

  59,400円一括払い、3年更新

  1,650円/月

  3年プランを購読する

  オススメ！期間限定

無料ニュースレター登録はこちら 法人向けプランはこちら

既に有料会員の方はログインして続きを読む

※オンライン書店「Fujisan.co.jp」限定で「電子版＋雑誌プラン」がございます。ご希望の方はこちらからお申し込みください。

有料会員になると…

世の中を揺るがすスクープが雑誌発売日の1日前に読める！

• スクープ記事をいち早く読める
• 電子版オリジナル記事が読める
• 解説番組が視聴できる
• 会員限定ニュースレターが読める

有料会員についてもっと詳しく見る

1. TOP
2. 踊りつかれて
3. 踊りつかれて　第3回