知られざるドンの条件

「都議会のドン」を遥かにしのぐ「茨城のドン」の研究

2017/02/24

　ドンは受ける。最近、週刊誌の記者たちからそんな話をよく聞く。知名度が低かろうが、ローカルだろうが関係ない。奇々怪々なエピソードの数々が、読者にはたまらないようだ。

　ところで、みなさんは「ドン」の由来をご存じだろうか。どうやら、日本語ではないらしい。

《「ドン」はスペイン語に由来する。「ドン＝ジョバンニ」「ドン＝キホーテ」などのように、もとは貴族などの名の前につける敬称であったが、そこから権力者の意味に転じた。日本へ入ってきたのは1980年代のことで、すでに似たような意味の「ボス」ということばがあったが、それよりもスケールの大きさを感じさせる語として定着した。》（『暮らしのことば新語源辞典』、講談社）

　たしかに、「ボス」とは似て非なるニュアンスを帯びている。「DON」は缶コーヒーの銘柄になり得ない。その本質が〈威厳〉や〈安定感〉ではなく、〈恐怖〉だからだ。それは、白眉最良のエリートをも狂わせてしまう。

千代田区長選　「ドン」の情報だけで戦慄したエリート

　２月上旬にあった東京都千代田区長選で、こんな場面を見かけた。

「内田区議、いらっしゃいますか。こちら（選挙カーの上）にいらしてください」

　声の主は、自民党推薦の新人候補（41）。この選挙が、現職を推す小池百合子・東京都知事と、「都議会のドン」と呼ばれる内田茂・元自民党都連幹事長（77）の代理戦争だったことは周知のとおりだ。後者に担がれた外資系金融マンの新人サンは、選挙戦最終日の街頭演説中、ドンの娘婿をマイクで呼び出した。

「内田区議でございます。私はこの方のことを実は（選挙前から）ネットとかで知っていたんです。あのドンの娘婿なんです。会う前、ものすごい偏見を持っていました。きっと、なんか、ドンを後ろ盾にしていろんなことを言ってくるんじゃないか。そんな偏見に満ちていたんです」

　私は、がっかりした。

　初めて選挙に出た彼のヘタな演説について、ではない。いきなり区議を舞台に上げるという「田舎のプロレス」に対して、でもない。よく知らない「ドン」のことを、ネットの情報だけで恐れおののく。与謝野鉄幹・晶子の血を受け継ぎ、ヨーロッパで高等教育を受け、東大が物足りなくて英ケンブリッジ大に転校したほどの秀才が、だ。内田本人が見ているわけではないのに、公衆の面前で己の「偏見」を詫び、臆面もなくおべっかを使う。

　以後、彼が何を語っても、もやしっ子にしか見えなくなった。無論、その候補者は二度と選挙に出られないほどの大差で75歳（当時）の現職区長に惨敗を喫した。

笑わない、眉毛が薄い　山口武平95歳

「典型的なボスは徹頭徹尾冷静な人間である。彼は社会的名誉を求めない。『プロ』のボスは『上流社会』では軽蔑されている。彼は権力だけを求める」（『職業としての政治』）

　マックス・ウェーバーは1919年のドイツでこう説いたが、100年後の日本ではドンは上流社会の住民に蔑まれるどころか、卑屈にさせる存在となっている。

（1）公の場で演説しない
（2）主義主張を叫ばない
（3）社会的に軽蔑されても平気
（4）私生活は几帳面
（5）異端者には徹底抗戦する

　ウェーバーは政党政治のボスの特徴をこんなふうに列挙した。日本のドンはどうだろうか。

（1）口数が少ない、声が小さい、滑舌はよくない。だから、周囲は忖度するのに必死になる。
（2）なんでもやる、素人を担ぐ、誰とでも組む。だから、国家観どころか何がしたいのかわからない。
（3）落選経験があり、塀の上を歩いている。だから、不死鳥とか怪物とか大きく見られる。
（4）面倒見がいいが、口封じも巧み。だから、寝首を掻かれない。
（5）反逆者を生かして殺さず、死ぬまで干す。だから、敵が新たに生まれにくい。

　さらに加えて、笑わない、髪型が崩れない、下唇が大きい、眉毛が薄いというのが、私が勝手に定義する「ドンの条件」である。そのベンチマークとなっているのは、内田を遥かに凌ぐ影響力を誇った自民党のドン。現在も自民党茨城県連の最高顧問を務める山口武平（95）だ。