かつてご近所に住んでいた朝鮮人が突然姿を消した…「地上の楽園」へ渡った9万人が北朝鮮で辿った“あまりに悲惨な末路”

　やっぱりあいつだ。仮名にはなっているが間違いない。あいつのことだ。本書を途中まで読んでいて、そのことに気が付いた。金大中（キムデジュン）政権時代、ソウルの大学で教鞭を執っていたときに偶然に出会った人物のことである。

　まだ高校生の頃、父親の命令で北朝鮮に送られたという。その後、紆余曲折を経て韓国に逃げて渡ったが、頑強な体格で、オリンピックでは北チームの指導に当たっていたともいった。「俺が世の中で一番嫌いな映画は『キューポラのある街』だ」と彼は断言し、アメックスのゴールドカードでわたしのビール代を払った。

　1959年から84年にかけて、日本人家族を含め、9万3340人の在日朝鮮人が朝鮮民主主義人民共和国に「帰国」した。といっても実際に北朝鮮を故郷とする者はわずかであり、大部分は日本での差別と貧困に苦しみ、「地上の楽園」と喧伝された国に一抹の希望を託すと、日本海を渡ったのである。金日成（キムイルソン）政権がまず帰国を呼びかけ、日本では朝鮮総聯がそれを受けた。政府与党から日本赤十字社までが奨励した。表向き唱えられたのは人道主義であったが、本音をいうと厄介払いである。とはいえ深刻な生活物資の欠乏に悩む北朝鮮は、宣伝文句とは真逆の抑圧的社会だった。実情が判明するにつれ、「帰国」者は急速に減少し、家族を送り出した者たちは深い後悔に駆られた。

　この帰国事業については、国際政治や日朝関係の観点から少なからぬ研究がなされてきた。北朝鮮を離脱した「脱北帰国者」による手記、聞き書きもないわけではない。だが「帰国」者の具体的な生活については、日本側からの自由な接触や取材調査が不可能であり、実態を把握することが困難であった。本書は石丸次郎を事務局長とする調査研究会が、可能なかぎり多くの「脱北帰還者」を探し出し、50人の長時間にわたるインタヴューを行なった上で纏められた労作である。

「帰国者」がいかに疑われ、いじめにあったか。また彼らが従来の住民を「原住民」として蔑み、孤立した共同体を築こうとしたか。日本人妻がいかに寄る辺なき思いをしてきたか。本書には多くのこと、容易には信じがたい、あまりに悲惨なことが記されている。

　ある年齢以上の日本人ならば、どこかで身近にいた朝鮮人が北に渡ったという話を聞いているはずである。もっとも現在、そうした記憶は急速に忘れられている。日本人にとってあの国は、稚（いとけな）い少女を拉致した恐怖の国家として認識されているばかりで、その前にさらなる恐怖の物語があって、多くの朝鮮人が犠牲となったことを知らない。読者には遠い場所での他人事としてではなく、かつてご近所に住んでいたはずの隣人について、個人的な記憶と照合させる形で読んでもらいたいと思う。