「レギュラーになる実力はなく、ベンチ入りしたことすらなかった。そして、肩を痛めて投げられなくなってしまった」(野球部員)

 木山は「筋トレ」と「トラブル」で己の存在を証明しようとした。

後輩には当たりが強かった

「『負けたくない』と思っていたのか、体を鍛えていた。後輩が揉めていると『やれよ!』とけしかける。活躍している同級生にはオラつかないけど、後輩には当たりが強かった」(同前)

ADVERTISEMENT

高校時代は野球も揉め事も好きだった

 高校卒業後、地元の駿河台大学に進学。野球を続けたが、芽は出なかった。野球部メンバーが振り返る。

「肩くらいまである茶髪のロン毛で、普通の田舎の大学生風でした。2年生になって急に『辞める』と言って、辞めちゃったんです」

 その頃、木山は西東京随一の歓楽街、立川という新天地に身を置き始める。06年、21歳の彼は、立川のスカウト集団Lの門を叩いたのだ。(続く)

文春リークス

あなたの目の前で起きた事件を募集!

情報を提供する
次の記事に続く 「所沢のタイソン」へのSOS、暴力団との共闘関係…“史上最凶スカウト集団”会長・木山(41)とは何者か「歌舞伎町に返り咲きたい」