そんなある日、林さんは西武園ゆうえんち(埼玉県所沢市)にわたしを連れていってくれた。
一日券を二枚買って入場する。代金はいつもどおり林さんが払ってくれた。
平日だったので、園内はほとんど貸し切り状態だった。
「わたし、ジェットコースターって、子ども用のちっちゃいやつしか乗ったことないんだ」
「じゃあ乗ろう」
ジェットコースターの4回目は止められた
そう言われ怖くて抵抗した。なのに、無理やり腕を引っ張られて「ループ・スクリューコースター」と書かれた乗り場に連れていかれた。待ち列はないのですぐに自分たちの番である。
カタカタと音を立ててコースターが上っていくにつれ、緊張も高まっていく。頂上に達して目をつぶろうか迷っていると、一気に身体が下に引っ張られた。それまで見えていた絶景が風に流されて見えなくなる。急降下のあとは、経験したことがない一回転がやってきた。
「きゃあああああ‼」
続いて水平方向にらせん状の二回転半が続く。怖かったのは最初だけで、叫び声と同時に自然と笑いがこみ上げる。大人用のジェットコースターに乗れたことがうれしかった。
「もう一度乗りたい!」
四回目はさすがに林さんから止められた。そうだ、従業員に顔を覚えられてはまずい。名残惜しかったが、ジェットコースターはおしまいにした。
いくつかのアトラクションを楽しんだ後、遊園地にそびえ立つ高さ八十メートルの展望塔に昇った。ドーナツ状のキャビンがゆっくり回転しながら上昇し、空からの景色を楽しむことができる。わたしの右隣に林さんが座っていた。客はわたしたち二人だけである。
展望塔で林氏が口にした「サリン」
天気は快晴。目の前に埼玉と東京の県境に位置する街が広がる。
「あっちが東京かなあ?」
広がる街を見ているうちに、ある予言を思い出した。過日逮捕されてしまった麻原氏は「まもなく日本は、地震・津波・噴火などの災害だけでなく、疫病や飢饉、果てには戦争に巻き込まれる」と語っていた。