文春オンライン

子どもたちの腕に名前と生年月日を書き込み「今、戦争ごっこをしているの」と…ウクライナ人作家による壮絶な“日記の中身”

2022/04/28

genre : ニュース, 国際

note

西に向かう列車に、行き先も分からずに乗り込む

 戦争が始まって5日目の2月28日、隣家にミサイルが落ちた。翌日には、人々の集いの場だった、美しい市内の目抜き通りにもミサイルが落とされた。「わたしたちの家、わたしたちの庭、わたしたちの街は軍隊の射撃場になってしまった」(同前)。

4歳の娘は子猫を見ようと外にでた。その瞬間、砲撃音が。「ママ」と声を上げた(同前) ©Storyseller

 戦争が始まって8日目の夜、グレベニクさんは「こどもたちのために」街から離れることを決意する。翌日、なんとか手配できたタクシーから今から10分後に外にでてくれと告げられる。わずか10分。両親を残しては行けないという母親に、一緒に逃げるよう説得することはできなかった。

 夫とこどもたち、犬と一緒に、西に向かう列車に行き先も分からないまま乗り込んだ。列車はリヴィウ行きだった。

ADVERTISEMENT

リヴィウでの別れ ©Storyseller

 夫が同行できたのはここまで。ウクライナでは戒厳令や総動員令が発令され、18歳から60歳までの男性は徴兵の対象となり、国外に出ることは認められていなかったためだ。