昼下がりのファミレス、深夜のファストフード店、喫茶店や電車の中、駅のホーム……誰もが耳にしたことがある「隣のヤツらの、めちゃくちゃつまらない会話」＝「面白くない話」。それを10年間、集め続けたのが「面白くない話マニア」の伊藤竣泰氏である。そんな氏が活動初期の学生時代に直面した「美術予備校での面白くない話」とは？ 新刊『面白くない話事典』（飛鳥新社）より一部抜粋してお届けする。（全2回の1回目／後編を読む）
◆◆◆
2010年9月某日、午後1時頃。愛知県内某所にある美術予備校の教室にて。10代後半～20歳前後の男性3人（含む私）、女性4人の7人である。私が当時、大学受験のために通っていた、美大を目指す学生のための予備校で起きた、収集ごく初期の惨劇である。
美術予備校の「面白くない話」
男性A「いやっ、さすがにエンターテイナーのオレでもお姉様（注：実の姉）に怒られちゃうから」
女性A「え？ お姉さん優しいんじゃないの？」
男性A「いやっ、基本は女神なんだけど、母上（注：実の母）含めそういうの厳しいんだよね」
女性B「普段優しいから、お姉さん怒ると怖そうだね（笑）」
男性A「いやっ、怒られる前に“ぶってください！”って土下座してるからさ、いつも！」
女性C「家族に“ぶってください”とかあるの？（笑） ヤバ（笑）。さすがエンターテイナー（笑）」
男性A「いやっ、オレ普段こうでも、実家ではいつも踏まれてるから！ いつも！」
女性D「でもエンターテイナーなんでしょ？ 行動制限されてちゃダメなんじゃないの？（笑）」
男性A「そういう意味で1人暮らしの城（注：アパート）に逃げてきたワケよ」
男性B「城案内してよ、みんなで行こうぜ～」
男性A「おぅいいよ。今、ロフトとか改造してガチ秘密基地にしてるから！ ヤバイよ？」
（講師が教室に入ってくる）
講師「おい鈴木、誕生日だったろ？ 大したものじゃないけど、はい、プレゼント」
男性A「マジすか！ ありがとうございますっ。開けていいすか？ 何だろう……？」
（構成作家向けのユーモアについて書かれた書籍が出てくる）」
男性A「えぇ！？ コレ、先生マジすか！ オレにコレ！？ マジで言ってます？」
講師「いや本屋で見かけて、すぐ鈴木のことが浮かんでさ」
男性A「うわ、オレ、今マジで嬉しいです、ヤバい、エンターテイナーやってて良かった……！（鈴木、嬉しさのあまり講師に抱きつこうとする。涙目になり手で拭う）」
