1ページ目から読む
2/3ページ目

「ペコはいつも、あなたの幸せだけを願っていました。

 これからは、とにかく彼女を大切にしてあげて欲しい。

 ペコに、どうかよろしく伝えて下さい」

ADVERTISEMENT

 黒柳さんが、そのようなことを書いたのも無理はない。

 僕が還暦記念のライブを開いたときも、黒柳さんに台本を持って行って、「ゲスト出演してくれないか」と頼んだのはカミさんだった。

 仲間同士でカラオケに行ったときだって、カミさんは絶対に歌わず、僕にリクエストしてばかりだったな。友人たちからは「君の一番のファンは、大山さんだよね」なんて、よく、からかわれていたっけ――。

 僕をずっと見つめ続けてきてくれた、ペコ。

 今度は、僕が、彼女を一番近くで見つめる番なんだ。

広がった世界

『徹子の部屋』の収録に呼んでいただいたのは、僕がラジオでペコの認知症を公表してから間もない頃――。

 収録では、黒柳さんに宛てたカミさんのメッセージも流された。

「チャック、ペコです。

 お久しぶりです。お元気ですか?

 啓介さんにファクスが届いて。ありがとうございます。

 また番組に啓介さんが出ることになって。よろしくお願いします。

 私も頑張りますから。

 またね。じゃ、ありがとう」

 これは、僕も事前にまったく聞かされていなかったので、かなりビックリさせられた。どうやら、カミさんが小林に手伝ってもらい、こっそり黒柳さんに宛てて録音していたらしいのだ。

 少しおぼつかない部分もあったが、メッセージを読み上げる声にはハリがあり、何よりも、ドラえもんの声そのものだった。

 思わず黒柳さんが声を詰まらせる様子を目の当たりにして、僕の胸にも熱いものが込み上げていた。

 2015年6月12日、『徹子の部屋』のオンエアを、僕は自宅2階のリビングにある大きな画面のテレビで、カミさんと一緒に見た。

「なんで、こんな大げさに……」

 カミさんの感想は、この一言だけ。

 どうやら、そこで初めて、自分が認知症であることが公表されたと認識したようなのだ。僕はラジオで告白する前に、彼女には少し説明をしたのだが、やっぱり覚えていなかったのだろう。

「ちっとも大げさじゃないんだよ。皆に分かってもらったほうがいいでしょ。ペコが元気になるためにも、本当のことを知ってもらって頑張らないとな」

「うん、あたし、頑張るわ」

 番組の中で、徹子さんは画面を通じてカミさんにメッセージを送ってくれた。