自身の闘病生活を連載「僕の前立腺がんレポート」に書き続けた医療ジャーナリストの長田昭二さん。今回は連載の第1回において、長田さんががん告知を受けた瞬間の様子をご紹介します。
◆◆◆
心配だったグリソンスコア
前立腺の生検は、肛門から器具を挿入し、直腸越しに前立腺に針を刺して組織を採取するのが一般的だ。局所麻酔をするとはいえ、ボールペンの芯ほどの太さの針を十数カ所も刺す検査の身体的負担は小さくない。しかも、刺した針ががん組織を外してしまうと、がんの診断を下すことができない。がんはあるのに無罪放免となってしまい、治療開始が遅れるリスクがあるのだ。
そこで東海大学医学部腎泌尿器科准教授・小路直医師が取り組んでいる「ターゲット診断」が浮上する。これはMRIで撮った画像をコンピュータ処理してモニターに映し出し、そのモニターを見ながら、がんが疑われる部位を狙って針を刺すことで、「ハズレ」を防ぐ検査法だ。
従来の検査は横向きで背中を丸めた姿勢で行うが、ターゲット診断は検査台にあおむけに横たわり、両足を大きく広げた状態で行う。お産をするときの妊婦さんのような形で、これはこれで恥ずかしいのだが、僕の場合はその前に受けた膀胱鏡検査で覚悟ができていたので、問題なく受けることができた。
検査は手術室で行われた。
背中に硬膜外麻酔を打っているので下半身に感覚はないが、意識ははっきりしている。小路医師が見つめるモニターを僕も見て、説明を聞きながら検査は進んでいった。そこに恐怖や不安はなく、ジャーナリストとしての興味のほうが勝っていた。
検査は1時間ほどで終了した。
やはり僕の前立腺にはがんがあった。これは想像していたことなので驚きもなかったが、それ以上に僕が気にしていたことがあった。「グリソンスコア」だ。
すでに触れたとおり、前立腺がんは転移さえしなければ比較的おとなしい性格の病気とされるが、転移すると途端に面倒になってくる。そして組織検査をすると、そのがんが転移しやすいタイプか、あるいはおとなしい性格なのかの判定ができるのだ。この判定を「グリソンスコア」と呼び、数値が「10」に近づくほど悪性度は高くなる。
がんの存在は覚悟していた僕も、グリソンスコアは低い値であってほしい、と願っていた。しかし、残念ながら僕の数値は「8」と、極めて高く出た。悪性度が高く、転移しやすいがんだと分かった。今日に至る僕の闘病生活を振り返ると、グリソンスコアを知ったこの瞬間が、最も落胆した時だったと思う。
