背番号3。バットを構えた往年の長嶋茂雄が、マウンドの大谷翔平に鋭い眼光を向ける。夢の対決をCGで実現する「セコム」のテレビCMが放送され始めた2025年3月15日。2人は、東京ドームの一室で再会を果たしていた。
長らく長嶋の専属広報を務め、その場にも立ち会った小俣進が述懐する。
「車椅子の長嶋さんはあまり喋れる状態でなかったですし、『やあ、元気か』といった感じで。試合前の練習中に時間を作ってくれた大谷選手も『お久しぶりです』と応じていました」
それが公の場に姿を見せた最後の日だった。約3カ月後の6月3日。長嶋は89年の生涯を終える。
太陽のように時代を照らしてきたスーパースターが旅立ち、1年が経った。その残像は、今もなお、眩い輝きを放ち続ける。
◇
長嶋のスター街道は、東京六大学野球リーグで当時の本塁打記録を樹立した立教大学時代から始まった。
1955年12月、フィリピンで開催されたアジア野球選手権大会。当時、長嶋を含む日本代表は東京六大学の選抜軍だった。出場した慶應義塾大学OBの佐々木信也が語る。
「私が4年で長嶋は2年の時。長嶋とはホテルの部屋が同じで、2週間ほど過ごしました。あいつは部屋に戻ると寝てばかりいた。でも、グラウンドに立てば途端に躍動するんです。手加減なしの全力プレイで、例えば、併殺の送球。セカンドの私にサードを守る長嶋から快速球が来る。手が腫れ上がっちゃってね」
3年後、“神宮の星”は鳴り物入りで巨人に入団した。スポーツジャーナリストの二宮清純が指摘する。
「長嶋さんの最大の功績を挙げるとすれば、1959年、天覧試合でのサヨナラホームランだと思います」

