船曳由美さんは、雑誌「太陽」に創刊時から携わり、長年にわたり編集者として活躍してきた。栃木県の足利に生まれた母の生涯と故郷の四季折々の行事を書いた『一〇〇年前の女の子』、山形県・黒川能の貴重な記憶と記録『黒川能』の著書がある船曳さん。この度ゆかりのある足利市立美術館に、共に仕事をし共鳴した8人の写真家たちの作品、彼らから託された古美術、絵画、書画などを寄贈した。

 土門拳、石元泰博、薗部澄――彼らの写真の背景には、ものや人との出会い、そこから紡がれる物語がある。船曳さんに、展覧会〈8人の写真家たち「船曳由美―小さきコレクション」を核として〉について、お話を伺った。

◆◆◆

ADVERTISEMENT

足利市立美術館で開催中の展覧会チラシ

戦争は本がなくなることだった

――船曳さんは母テイさんの故郷、足利郡筑波村高松に、昭和19年夏から終戦後まで疎開をされたのですね。どのような幼少期を過ごされましたか。

船曳 当時6歳でしたが、いまでも原体験として記憶に強く残っています。疎開をするときに、絵本を1冊も持っていけなかった。今も探している、終生忘れえない1冊の本があります。「業平物語」を子ども向けに書いたものです。戦争が終わって東京・世田谷の家に帰ってきたら、子どもの本は1冊も残っていなかった。留守番をしていた人が、焚き付けに使ったのね。父の坪内逍遥訳の「シェイクスピア全集」は残っていました。

 私にとって、戦争というのは、まず本がなくなること。だから物に執着する子どもでした。戦争の被害に遭った人、家族を亡くした人には、本ぐらいなんだ、ですが。

ふなびきゆみ●1938東京生まれ。62年東京大学文学部社会学科卒業後、平凡社に入社。雑誌「太陽」に創刊時よりかかわる。85年平凡社を退社後は集英社に入社。ダンテ『神曲』、ジョイス『ユリシーズ』全3巻、プルースト『失われた時を求めて』全13巻、『完訳ファーブル昆虫記』全20巻などを手がける。著書に『一〇〇年前の女の子』『黒川能』がある。

――幼いころから、本に親しんでいらしたのですね。

船曳 疎開する前はカトリックの幼稚園で、クリスマスが楽しみでしたが、戦争で、サンタクロースはいないということになった。小学2年のとき、戦争が終わったからまたサンタさんが来るかもしれない、と思って、クリスマスイブに目が覚めた時、そーっと両手を枕元に伸ばしたの。何かに触った。それが『ニルスの冒険』。父からの最初で最後の贈り物でした。

 小学4年生の頃の一番の愛読書は、母の本棚にあった長塚節の『土』。読むと、からっ風が夜じゅう吹き荒れる高松村を思い出します。私の原風景です。

 大学生のとき最も影響を受けたのは『ものいわぬ農民』。岩手県北上山地の農村を古着の行商をしながら歩き、「岩手の保健」という雑誌を独りで編集していた大牟羅良(おおむら りょう)が、囲炉裏端で聞いた農民の“声なき声”をまとめあげた本です。私は日本の農村の現実を強く意識しました。十数年後に、今回紹介する8人の写真家の1人、大村次郷さんの叔父と知りました。ご縁ですね。

――本のほかに、好きだったもの・よく覚えていることはありますか。

船曳 五感を働かせるのが好きな子供でした。美しい絵とか、母の着物の青紫色の端切れ――大好きなりんどうのような色でしたが、いまでもはっきり覚えています。

――東京大学文学部を卒業後、百科事典で有名な平凡社に入社されました。

船曳 男女雇用機会均等法が出来るずっと前です。そのころ、四年制大学を出た女性が就職出来るとしたら、官僚や銀行。でも私は管理をする仕事は無理です。

 一般公募をしていた平凡社を受けて、昭和37年に同期3人と入社しました。その一人がのちの海野弘でした。東京オリンピックの2年前で、NHKは120人くらい採用したという。女性はゼロ。

 創刊号の準備部署に配属。誌名の社内公募で「太陽」と書いて出し、採用されました。そのとき編集長だったのが、民俗学の谷川健一さんです。「ライフ」や「パリマッチ」のような、写真が綺麗な大型のグラフィック雑誌を目指しました。

1963年6月に刊行された「太陽」創刊号。

――担当された連載「女ひとりの旅」で、日本の様々な土地で出会った人や暮らしを紹介するページを作ります。それから「8人の写真家たち」につながる、様々な写真家との交流がはじまったのですね。

船曳 この8人の方たちの写真に、ずーっと共感してきました。心が通い合わなければ、1年間の取材なんてできません。

 土門拳先生の「東大寺・お水取り」は、東大寺の1年間を10回くらいにわたって撮っていただいた。撮影の許可を得るための交渉に駆けずり回ったり、撮影中に参拝者の往来を止めたり。とにかく何でも1人でしなければならなくて、それは苦労しました。

「太陽」1968年1月号と、掲載された土門拳の〈松明〉の写真。