登板日の夜は徹マン、楽しそうに練習してると激怒…ロッテの大エース・村田兆治の“凄イイ”話

文春野球コラムペナントレース2023

2023/07/04

2/2ページ目

愛甲さんにとって、もっとも忘れられない兆治さんとの思い出

　ロッテファンには、浦和マリーンズ寮の“寮長”にして“史上最高齢の打撃投手”としてもお馴染みだった池田さんは、兆治さんより3歳年上ながら、ドラフトの同期。兆治さんの登板日には「昂ぶりすぎて寝つけない」彼の“徹マン”に付き合うのが恒例でもあった。

「俺も池田さんやバッテリーコーチの榊（親一）さんらと一度、同席させてもらったことがあったけど、村田さんは勝負事になるとなんでも真剣だから、自分のところから誰かにアガられるのが許せない。池田さんがアガったときなんか、その牌ぶん投げて、年長の池田さんが引っぱたかれていたからね。当の池田さんは『もらえるもんがもらえるなら、痛くてもいい』って笑ってたけど（笑）」

　兆治さんの常軌を逸した“不器用さ”をいまに伝えるエピソードには、こんな話も。現役晩年のオリックス戦で、藤井康雄にホームランを浴びたときのことだ。

「結局、その試合は完投で勝ったんだけど、初回にいきなり2ランを浴びて気が立ってたんだろうね。ベンチに帰ってくるなり、ヒデさん（袴田）に向かって、『あんなところでまっすぐのサインなんて出すんじゃねぇ！』。そのときばかりは、ふだん温厚なヒデさんもベンチ裏で『まっすぐも何もハナからノーサインじゃねぇか！』って叫んでたよ（笑）。

　ただ、他の投手が抜きどころも考えながら投げるなかで、村田さんだけは一球たりとも手を抜かない全球入魂。その姿はやっぱり誰よりカッコよかったし、頼もしかった。野手転向後、ライトで初めて開幕スタメンに選ばれた86年の阪急戦。山田（久志）さんとの投げ合いなんかは、いまでも鮮明に覚えているし、その試合の一員になれたってだけでも誇らしかったしね」

　そんな愛甲さんにとって、もっとも忘れられない兆治さんとの思い出が、ある日の試合前。練習中に「タケシ、ちょっと来い」と呼ばれて向かった川崎球場のブルペンでの出来事だ。

「たぶんレギュラーを獲って、俺の鼻が高くなってきてると感じたんだろうね。後輩の堀（幸一）や佐藤（幸彦）らと談笑しながらウォーミングアップをしていたら、誰もいない球場内のほうのブルペンに呼ばれてさ。『レギュラーってのは人を寄せつけない雰囲気のなかで黙々と練習するもんだ』『楽しそうにやってんじゃねぇ！』ってドヤされて。

　そこからは俺も、練習のときは周りとツルまず黙々と。だから、プロ野球選手としての俺があるのは、技術面ではオチ（落合博満）さん。精神面では村田さんのおかげでもあるんだよ。その後のフルイニング出場（535試合／2018年までパ・リーグ記録）なんかも、あのとき激怒されていなかったら、きっと続いてなかったと思うしね」