朝井リョウさんの『イン・ザ・メガチャーチ』での本屋大賞受賞、そしてエッセイシリーズ「ゆとり三部作」の累計50万部突破を記念して、読者人気の高かった「ゆとり三部作」のエピソード上位3作(※)を特別公開します。 ※ランキング一覧はこちら

 読者ランキング第2位に輝いたのは、「ホールケーキの乱」(『そして誰もゆとらなくなった』収録)。

 自称“生粋の甘党(過激派)”である朝井リョウさん。クリスマスシーズンのホールケーキを予約しまくった結果、非常に奇妙な後味を残すとある“事件”に遭遇します。

ADVERTISEMENT

朝井リョウさんのエッセイシリーズ“ゆとり三部作”。©文藝春秋

◆◆◆

 ホールケーキの独り占め。この世の中で、これ以上の幸福感を醸し出せる言葉の組み合わせは存在するだろうか。

 12時までチェックアウト延長無料。電源とWi-Fi使い放題。あと半日で三連休……どれも魅惑的ではあるが、“ホールケーキの独り占め”を前にすれば白旗を上げるほかなくなる。ケーキを縁取るクリームの生垣に初めてフォークを突き刺すあの瞬間、私はいつも、たっぷり積もった新雪に一歩目を踏み出すときの快感は冬でなくとも味わえるのだと心底思う。

 そんな、生粋の甘党(過激派)の私にとって、クリスマスとは、イエス・キリストの降誕祭という認識ではない。もちろん、恋人同士でよろしく過ごす日でも、友人同士や家族でパーティを催す日でも、「私はぼっちです!(でもそんな自分が実は嫌いじゃないの!)」とインターネット上で過剰に喧伝する日でもない。

 ひとりでホールケーキを食べても社会から弾圧されない日、だ。

 許されるならば、私は毎日でもホールケーキと共に在りたいと思っている。ホールケーキとの共生。だけど、社会はそんなに甘くない(スイーツの話なのに)。まず悲鳴を上げるのは、身体である。ホールケーキと共に在った翌日は、ニキビが出来たり太ったり胸焼けをしたりするのだ。なんですかその顔は? 社会は甘くないとか大袈裟なこと言っといてお前の身体のしょうもない食べすぎあるあるかよとか思ってるんですか? 私の身体も紛れもなく社会の一部でしょう?

 そして意外と、精神的なハードルも高い。何か特別なお祝い事でもないと、果たしてホールケーキに臨むに相応しい人間なのか、自分で自分が疑わしくなってしまう。何でもない平日にホールケーキを前にしても、気分が盛り上がらないどころか自分はとんでもないバカなんじゃないかと急に不安になったりするのだ。ケーキライフバランスの実現はなかなか難しいのである。

 以上のような障壁が全てなくなるのが、クリスマス期間だ。まず地球上の全員が健康に悪いものを食べているので、健康問題は気にならなくなる。全員の寿命が縮まるのだからそれは寿命が縮まっていないも同然だ。そして、期間限定の特別なケーキがそこらじゅうで売り出されるどころかコンビニにまでホールケーキが並ぶこの期間は、街じゅうが「ホールケーキと共生しましょう!」というメッセージでいっぱいになる。弾圧どころか推奨されるわけだ。は~最高。イエス・キリストの降誕祭に“ケーキ”という全く関係のないものを根付かせた洋菓子業界のがめつい商魂に感謝~!