男性が、私の前でピーピー泣くんです
ーーその後の山田邦子さんの活躍をみると、多くの人がイメージするような「女のめんどくさ」さが全然ない。常にカラッとしている。もしかしたらその時社長さんから言われたことがあって、ずっと「めんどくさい女にはならないようにしよう」と意識されてたのかなって。
山田 どうなんだろう……意識したことはないけど、なんか染みついていたのかもしれないですね。やっぱり男兄弟だったからじゃないですかね。
ーー当時「女はすぐ泣く」とか「ウジウジする」とか「悪口言う」みたいなステレオタイプは、きっと今よりずっとありましたよね。
山田 でもさ、結構さ、私の前でピーピー泣くんですよ、男が。おいおい泣く。ほんと、バーとかでね。「カッコ悪いからやめてくれる？」って。「私が泣かしてるみたいに見えるから」って。
ーーなんで泣いてたんですか？
山田 人生語ったりするんですよ。「俺たちこれでいいのか」とか。みんな売れたけど、色々悩みもあったんじゃないですか。恋愛のこともそうだし、これからのこととか。それでよく泣いてましたね、みんなで飲んじゃあ泣いてた。
またしみじみ（島田）紳助さんなんかもそういう話をするんですよ。涙ぐみながら。そしてそこにいるんですよ、私が。「はぁ」「ほぉ」って。スタッフまでもが、メガネ外してまで泣く。おいおい。「ほんとやめて」って。
ーー山田さんは語らないんですか？
山田 あんまりなかったですね。まぁ泣いたこともあるのかもわからない。なんか全部調子よく、都合よく忘れていっちゃうんですけど（笑）。
でもたけしさんには色んなことを言ったような気がしますね。たけしさんに限っては、私ほんとにめんどくさい女だったと思います。きっと「邪魔だなぁ」と思ってたと思う（笑）。
写真＝鈴木七絵／文藝春秋
