文春オンライン

「チヒロとコウスケ…子供の名前を思い出した!」左脳の4分の1が壊死、失語症になった私の「地道すぎる回復」

「OL委員会」の人気コラムニストが忽然と姿を消した理由#14

2022/02/03
note

「チヒロ(娘)がさ。で、コウスケ(息子)がさ」

清水 チヒロ(娘の名前。仮名)がさ。

旦那 チヒロ?

清水 チヒロ。うん。で、コウスケ(息子の名前。仮名)がさ。

ADVERTISEMENT

旦那 コウスケ? すごいじゃない。チヒロとかコウスケとか言えるようになって。どうして私の名前が言えないかなあ。ハハハ。

清水 うふふふふ。

旦那 でも、少しずつ戻ってきたね。リハビリ病院に入ったら、きっと朝から晩まで訓練だよ。

清水 そうなの?

旦那 だって専門病院だもん。歩く練習も改めてすると思うよ。見学に行った時は、線路みたいな絵が廊下に描いてあって、後ろ向きにまっすぐ歩く訓練をしてた。脳にいいんじゃないのかな。

清水 みがからおそう、おさがす。

旦那 難しそう? 

清水 うん。

旦那 やらないわけにはいかないでしょ。お家に帰ったら、いろいろできるように訓練しないと。

清水 まだ、ほら、いったいさいだから。

旦那 まだ病気になったばかりだから、当分病人でいいって? アハハハ。ご飯くらい作ってあげるけど、あなたがつまらないでしょ。「お母さん」と「わかんない」と「お手紙」と「ガンなの?」ばっかりじゃ。

関連記事