「ローランドに会いに行こう」
友達との会話の中での“その場のノリ”がきっかけで、歌舞伎町のホストクラブにハマった女性レイ。彼女が初めて売春をしたのは14歳のときのことだった。地元を離れ、歌舞伎町でネットカフェ暮らしを続ける彼女は自身の現状をどのように捉えているのか。
毎日新聞社会部記者の春増翔太の取材で、彼女は“意外”とも思える“やりたいこと”を明かした。ここでは、同氏の著書『ルポ 歌舞伎町の路上売春』（ちくま新書）の一部を抜粋し、レイの思いに迫る。
*記事に登場する「カタカナ」表記の名前は仮名です（ローランドを除く）
◆◆◆
「愛を探しに」
歌舞伎町に来たときから、レイは探していたものがある。「愛を探しに来たの。大真面目に。ホストクラブに行けばあると思ってた」
それは、生い立ちゆえに抱いた思いだった。ホストクラブのことを知ったのは、もう少しで18歳になるという時、一人暮らしを始めて間もない頃だ。生まれて初めてスマホを手にし、自分が知らない世界を次々に知った。SNSにあふれる夜の街の様子は新鮮だった。ホストクラブの紹介サイトを見て興味を持ち、家から近い繁華街にある店に行った。着飾った若い男の子が酒を飲み干す姿を見て、「これが本当の大人の世界なんだ」と思った。そこで歌舞伎町を知り、もっと憧れた。
「ローランドに会いに行こう」と言ったのは、その場のノリだっただろう。会えなくても、がっかりしなかった。歌舞伎町は、「こんなに自由な場所があるんだ」と思うほど、楽しい場所だった。誰に気兼ねすることなく酒が飲めたし、タバコも吸えた。
それまでの生活は、常に施設が設けた規則の中にあった。着るものも、食事や寝る時間も決められていた。門限もあった。最後に入っていた自立支援施設では、毎月の小遣いは1000円だった。外出制限があったから、使う場所はほとんどなく、施設内で画用紙を買うくらいだった。
それが一変した。「誰にも何も言われないで、好きなときに寝て、好きなときに食べてよかった」
レイは規則にうんざりしていたが、それだけでなく、身近な大人たちにもささやかな反発心があった。ところが、歌舞伎町に来てからは、規則も大人の存在もなくなった。「同い年くらいの子たちだけで集まって、「生きてる」っていう感じがした」。手放せなくなった睡眠薬と向精神薬も、いつしか飲まなくなっていた。その代わり酒を飲み、タバコを吸った。生活保護の受給は続いていたから、口座には毎月7万～8万円が振り込まれた。
「歌舞伎（町）って、常に誰かしらいるじゃないですか。その光景もよかった。落ち着くっていうのかな。それだけ人がいれば、誰か自分を愛してくれる人がいると思えるんですよね」
トー横の仲間たちは、いたいときに一緒にいて、遊び、嫌になれば離れればよかった。万引きをして警察に捕まったり、家に帰ったりで、周囲からは顔なじみが減っていったが、気にならなかった。
