音楽、絵画、小説、映画など芸術的諸ジャンルを横断して「センスとは何か」を考える、哲学者の千葉雅也さんによる『センスの哲学』。「見ること」「作ること」を分析した芸術入門の一冊でもあり、『勉強の哲学』『現代思想入門』に続く哲学三部作を締めくくる本書は、2024年4月の発売以来、累計55000部のベストセラーに。
最新刊『雨の日の心理学 こころのケアがはじまったら』（KADOKAWA）が話題の臨床心理士・東畑開人さんとの対談が実現。「文藝春秋」（2024年9月号）の対談を前後篇に分けてお届けします。＃前篇
生きることと芸術は深くつながっている
東畑 千葉さんが4月に出された『センスの哲学』、非常に面白かったです。どのような動機でこの本を書かれたのですか？
千葉 一つ目の大きな狙いは、絵画、音楽、映画など様々な芸術のジャンルを横断する「全芸術論」を書くことでした。あらゆる芸術は要素の反復とそこからの逸脱で構成されていて、そこから芸術の面白さが生まれている。そう捉えれば、すべての芸術を論じることができる。まずそのことを説明したかったんです。
その上で、では人間はなぜ反復と逸脱がバランス良く配置されていること、あるいはそのバランスが崩れていることに惹きつけられるのか？ それを解き明かしたかった。その問いに答えるために精神分析を援用しました。人はなぜ生理的な必要性を超えて何かをしたくなるのか、という「欲望」を説明できる学問的体系は、現状では精神分析しか存在しないと考えているからです。
東畑 なるほど。『センスの哲学』ではまず、あらゆる芸術を「意味」の手前で、「リズム」として捉えてみよう、という提案がなされます。たとえば、絵画なら、何が描かれているかではなくて、どう描かれているか、色や形がどう配置されているかに注目し、作品「それ自体」を体験し、味わってみよう、と。
でも、たいてい私たちは芸術作品を見ると、まずはこの作品は何が言いたいんだろう？ この作品のメッセージは何なんだろう？ と「意味」の次元で捉えようとしてしまいます。日常生活でも、建物を見れば、「これは一軒家だな」と思い、赤い果物を見れば、「これはリンゴだ」と認識します。
「意味」にとらわれずにリンゴを「それ自体」として体験するとしたら、まずは赤い丸みを帯びた物体として現れてくるでしょう。表面は滑らかだけれども、少し固そうだ、上部には細い棒のようなものが飛び出ている。よく見ると、青みがかった部分もある……。
「意味」とは何か？
東畑 そんな体験になるのでしょうが、「意味」から離れて、目の前にあるものを「それ自体」として感じることはなかなかに難しい。そう考えていくと、人間を縛っているこの「意味」とは何なのだろう？ という疑問が湧いてきました。千葉さんは、どう考えていますか？
千葉 東畑さんは臨床心理の専門家としてどう考えていますか？
東畑 正面からの答えにならないかもしれないんですが、「意味」とは何なのか？ という問いにあらためてぶつかったのは、「マインドフルネス」と「メンタライゼーション」が臨床心理学の最先端になっているからです。
といっても何のことやらだと思いますので説明しますと、「マインドフルネス」は、仏教の瞑想から宗教性を取り除いて、「今ここ」で自分に起きていることに気づいていこうとする技法で、「メンタライゼーション」は自分や他人の心の状態に気づいていくための技法です。
前者は認知行動療法の、後者は精神分析の最新潮流ですが、どちらも心の中身を理解していくというよりも、心の次元そのものを可能にしようとするのが目的になっています。つまり、「意味」ではなく、心を体験することそのものを目指しているということですね。この二つが臨床心理の最先端になっているのが興味深いと思ったんです。
僕らは「意味」の次元に囚われるときに心を失ってしまい、殺到する「意味」を一度置いておくことを必要としているのだろうか、みたいなことを考えていて、改めて「意味」とは何かと思ったんです。
