1968年（明治100年）の1年間、月刊「文藝春秋」で連載された「松本清張対談」。戦後初の内閣総理大臣・東久邇稔彦、創価学会第三代会長・池田大作、松下電器産業会長・松下幸之助ほか、時代を象徴する各界の巨人をゲストに迎え、松本清張が本音を聞き出していく伝説の連載が、昭和100年の今、初めて書籍化され、一冊にまとまった。
対談の裏側を知る当時の担当者が、清張の「真正面主義」を証言する。
必ずゲストの真正面に座った清張さん
1966（昭和41）年、月刊「文藝春秋」の「火の虚舟〈私説・中江兆民〉」の連載から、私は清張さんの担当編集者となった。その連載が終わると、清張さんは、ひと息つく暇もなく、68年新年号から精力的に「松本清張対談」の連載を始めた。引き続いて「清張対談」の担当になった私は、毎月の人選、対談の準備、ゲラ持参などで浜田山のご自宅へ通いつめた。ジャーナリスティックで、大物好きの清張さんは、第1回・元首相の東久邇稔彦さん、第2回・創価学会会長の池田大作さんとの対談を実現させた。
清張さんの対談の仕方は、いかにも清張さんらしかった。必ず、ゲストの真正面に座るのだ。私は「週刊文春」の大宅壮一さんの対談も1年半くらい担当したことがあるのだが、大宅さんはゲストの斜向かいに座って、視線を編集者とゲストのほぼ半々くらいに向け、厳しい質問は編集者を見ながらするという、変化球的なインタビューだった。
ところが清張さんはゲストの本当に真正面に座って、ぐーっと身を乗り出してくる。清張さんの取材の仕方は「真正面主義」だったと思う。
私が「清張対談」を実際担当したのは2回までで、後は人事異動で代わってしまったのだが、創価学会の池田大作さんと清張さんの対決も面白かった。清張さんは当時60歳くらい、池田大作さんは40歳くらいだったが、固太りの脂ぎったお二人が目を剥きあって、互いにぐーっと体を乗り出している姿は、なんともいえない迫力だった。
池田大作さんとの対談のあと、清張さんは「この次は世界的な大物がほしいね」と、フィデル・カストロ首相に白羽の矢をたてた。フランツ・ファノンやチェ・ゲバラと並ぶ、当時の英雄だった。
「これができたら、外国の雑誌にも売れるよ」
と、自信ありげに笑った。それはそうだが、そんな大それた対談を実現する手立てが、私たちにあるはずがない。
「まかせときなさい。私がやってみる」
それから、清張さんは外務省と日本共産党の二つのルートから話を進めて、カストロ対談は80%位の実現可能性がある、という話になった。想像するところ共産党の線は、ハバナ文化会議の日本代表団に加わることが条件で、日本共産党からキューバ共産党のラインで打診され、かなり色よい返事があったのだろう。
外務省の線はどんな妙手があったのか、私には見当もつかなかった。清張さんはファイト満々だった。担当者の私も、清張さんについて行くことになった。
「私は英語ができないので、キューバに行ってもお役に立たないと思います」
と、弱音を吐くと、清張さんは、
「私はできるから大丈夫。ことと次第では、私が君の通訳をしてあげるよ」
と、うれしそうに笑ったものである。
かくてキューバ行きが決まり、代表団の末席につらなって、私もキューバへ飛んだ。
