僕がまだ小さな子供だった頃、夜中に家に響く玄関ブザーの音が大嫌いだった。お母さんと兄弟で平穏だった寝室から、お母さんが抜け出していく。
まだ寝付けていなかった僕は、母の後を追い、そっと部屋を出る。帰宅した父親の世話をする母親を、僕は2階の階段の踊り場から遠く眺めていた。「ベッドに入って早く寝なさい」と階下の母から声を掛けられるのが寂しかった。
肩を抱かれた「母との写真」
電車の中でお母さんに肩を抱かれた僕の写真がある。折角のお出かけなのに、写真の僕の表情はどこか淋しげだ。
帽子を被っておめかしして出かけたのは、きっと横浜の髙島屋だったのだろう。電車に乗ってお母さんとの二人きりのお買い物は兄弟の輪番制だった。一度、役目が終わってしまえば、次に巡って来るのは数ヶ月も先のことになる。大好きな横須賀線に揺られる幸せな時間が長く続かないことを僕は子供ながらに知っていた。満面の笑みを浮かべるひと時のはずなのに、僕の顔に笑顔はなかった。
2025年 読まれた記事「男性著名人部門」結果一覧
1位：「もう嵐でもないし」「ただのおっさんじゃん」松本潤（41）が合コンで「老けた」「太った」と大不評の嵐…港区女子から“まさかの総スカン”を食っていた
https://bunshun.jp/articles/-/84967
2位：《衝撃の三角関係》坂口健太郎（34）、永野芽郁（25）とも付き合っていた！“一般女性と同棲”のウラで発覚「お付き合いしていたことは事実」事務所が認める
https://bunshun.jp/articles/-/84966
3位：「本番」疑惑まで出た深津絵里との絡み、男性との“ホテル同棲”、制服姿の武井咲に無言で…妻夫木聡（44）の“意外と派手”な恋多き人生
https://bunshun.jp/articles/-/84965
4位：5歳で“公園の草花を食べた”極貧生活、演技素人なのにドラマデビュー、一般女性とのスピード離婚…咽頭がん公表・風間トオル（63）の“なるようにしかならない”苦労人生
https://bunshun.jp/articles/-/84964
5位：「お母様が、今朝早くに亡くなられたわよ」「マジ」次男・石原良純（63）が明かす“母・典子”との別れ「息子が四人。孫だって七人いるのに…」
https://bunshun.jp/articles/-/84963
