大山 くまお 
和田アキ子、76歳。今年3月に40年続いた長寿番組『アッコにおまかせ！』が終了し、キャリアの大きな曲がり角に立ったかのように見えた。
しかし、4月からスタートした街ブラ番組『アッコとジャンボ』が好評を博し、バラエティ番組での露出も増えている。TOKYO MXの入社1年目の社員が提案したYouTubeチャンネル『和田アキ子、AIスマホと親友になる。』が始動するなど、芸歴58年の大御所とは思えないフットワークで新しいチャレンジに取り組みはじめている。
和田アキ子というタレントはどのように生まれたのだろうか。いったいどんなタレントなのだろうか。その長きにわたるキャリアを振り返りつつ考えてみたい。
「こんな体のデカい女は売れない」
無事にデビューを果たした和田だったが、早々にいくつもの屈辱を味わうことになる。原因の一つが身長だった。
成人男性の平均身長が160センチ台だった昭和の時代、174センチの和田はいかにも大きかった。デビュー以来、面と向かって「こんな体のデカい女は売れない」と言われ続け、カメラの前で並んだスター歌手や俳優から「そばにくるんじゃねぇよ。ちっちゃく見えるじゃねえか」と罵倒されるのも常だった。
和田は思春期の頃から、自分の体の大きさについて悩んでいた。デートの際は背を丸め、スカートの中で膝を折り曲げながら歩いていたが、それでもからかいの声はやまなかったという。からかってきた相手は後で子分に探させて殴り倒した。そうやってケンカが強くなっていったらしい。
デビュー後もヒールのある靴を履くことはできないから、スニーカーやローファーを履く。必然的に服装はパンツスタイルになるが、好きで着ていたわけではなかった。今でもステージでの勝負服はドレスであり、『アッコにおまかせ！』では一貫してスカート姿で通していた。
思わず涙したディレクターの一言
デビュー曲はまったく売れなかった。当時はグループ・サウンズが全盛で、前座に和田が登場すると「帰れ」「引っ込め」と野次が相次ぎ、そのたびに落ち込んでばかりいた。“ミナミのアコ”と恐れられた和田だったが、実はナイーブで落ち込みやすい性格だったのだ。
そんな頃、新人を積極的に起用していた深夜番組『11PM』で歌うチャンスが来る。しかし、ここでも大きな屈辱を味わう。
人気番組『11PM』に売り込んだのは、初代マネージャーの小林甫だった。スタジオに出かけた和田は、目の前にいるディレクターが何やら叫んでいるのを耳にする。
「おーい、小林、どこに連れてきているんだよ。歌は最高、スタイル抜群、顔ドンピシャ、っていう和田アキ子というのは」
「いや、まあまあまあ、これですよ、これ」
「これ？ え？ これ、ダメだよ。やばいだろう、おまえ」
（和田アキ子『5年目のハイヒール』扶桑社）
ディレクターの言葉を聞いた和田は、その場で涙をこぼしたが、それでも懸命に歌ってブレイクへの糸口を掴む。なお、熱心に売り込みをかけていたマネージャーの小林はその後、和田の最初の夫になった。
控室での陰湿ないじめ
歌番組で共演する女性歌手たちからも陰湿ないじめを受けていた。控室では「あんたがいると着替えづらいのよ。出てってくんない」と言われることもあった。つまり、男扱いである。外に出ていけば自分が着替える場所がなくなるので、いつも困り果てていた。
共演者たちに、靴に好き放題落書きされたこともある。そのような嫌がらせを受けるたびにトイレに駆け込んで大泣きした。相手を殴るのは簡単だが、それでは多くの人が困ってしまう。そもそも小柄な女性歌手など殴り殺してしまうかもしれない。和田は本気でそう思っていた。
ギリギリの理性で我慢を重ねていた和田の味方になってくれたのは、同郷で2歳年上のいしだあゆみだけだった。和田はいしだを慕い、服装や香水など何から何まで真似したという。
