2016年1月18日、強靭なツイッターサーバーが一瞬で落ちた、スマスマの生放送。あの滅びの呪文「バルス」にも耐えうる強靭なツイッターサーバーが、です。SMAP解散報道を受けてのメンバーの沈痛な肉声と陰鬱な表情は、ファンでもなんでもない私のような人間まで打ちのめす破壊力でした。と同時にやはりSMAPは国民的アイドルなんだなと再認識したのです。ちなみに同年1月6日に行われたベッキーの不倫謝罪会見の時はツイッターは落ちなかったと記憶しております。

 2020年2月21日。4年前のあの日手の甲をぎゅっとつねっていたように見えた中居正広が、ジャニーズ事務所を退所することを明らかにし会見を行いました。ラフな服装に笑顔、仕切りから何から一人で(いや実際はたくさんの人の手がかかってるんでしょうが)行い、物々しい雰囲気を予想していた取材陣は一斉に肩透かしを食らった状態に。全体的に終始和やかな空気の会見に見えました。

©getty

湘爆魂どこいったんだべ……江口も泣くべ……

 思えば2019年はたくさんの衝撃会見があった年でした。闇営業問題でお笑い総本山吉本興業を告発した宮迫博之、深夜に84分のノンストップ会見を行った「イチロー鈴木のオールナイトニッポンGOLD」あらためマリナーズ・イチローの引退会見。

ADVERTISEMENT

 私は少し期待していました。あの日手の甲をぎゅっとつねっていた(ように見えた)中居くんの、本当の答えが聞けるかもしれないと。この「衝撃会見」ブームに乗っかって、藤沢のヤンキーここはカマすべ!!と。

 しかし蓋をあけてみたら、びっくりするほど穏やかだったのは前述の通り。湘爆魂どこいったんだべ……江口も泣くべ……。あの日宮迫もイチローも生放送生配信され、一方の中居くん会見は録画で、だからでしょうか。臨場感のなさと、この距離感は。そしてハッとしました。これはもしや「テレビ」というやつでは。『ナカイの会見』というテレビ番組では。