「泉の広場」に立つまでに経験したこと
杏梨がなぜ大阪に出てきたのか、気になった。
「離婚したんです。もともと私は、北海道の出身なんです。20歳の頃にお見合いで結婚して、新潟に嫁いだんですけど、結婚生活がうまくいかなかったんですね。夫のDVがひどかったんですよ。結婚した当初は優しかったんですけど、子どもができてから、子の面倒を見ることに日々忙しくて、夫にかまっていられなくなった頃から、DVがはじまったんです。
彼からしてみたら、俺の相手もしろってことなんです。子育てをしていると、夜の相手をするのも面倒になってくるんですよ。もともと毎日のように求めてくる性欲の強い人だったんで、拒絶されたのが気に入らなかったみたいで、それからちょっとお酒を飲むと殴る、蹴るの暴力がはじまったんです。最悪だったのは、姑も冷たい人で、『あんたはヨソもんだから』と言って、私の食事だけ出してくれないこともありました。10年は我慢したんですけど限界でした」
離婚前の数年は精神科に通うなど、追い詰められた末の決断だった。当初、夫は離婚に応じなかったが、どうしても離婚を望んだ杏梨が、親権を手放すことを条件に離婚に至ったという。
地獄のような日々から逃れた先に辿り着いたのが、「泉の広場」であった。ところが、その場所は摘発により近づくこともままならなくなり、今では工場の給料とアプリで出会った男に体を売ることによって、生活を支えている。
「工場では飲食店で使う商品を扱っています。だから、コロナの影響による飲食店の時短営業が響いて、工場の就業時間も削られて、月に10万円ぐらいしか入ってこないんですよ。アプリのお客さんで月に6万ぐらいですから、貯金なんてできませんし、ぎりぎりなんですよ。早くコロナが終わって欲しいですね」
彼女の人当たりの良さもあるのだろう。最近ではアプリで出会った男には、固定客となる者もいるという。中には、高校を卒業したばかりで、恋愛相談からはじまり、筆下ろしの相手もしたという。
最後の話には思わず、大声で笑ってしまった。悲しみから笑いまで、濃密な彼女の人生遍歴の一端に耳を傾けているうちに、あっという間に昼休みの時間が過ぎてしまった。
杏梨は、これから午後の仕事があるため、工場へと戻って行った。
2人目に話を聞く女性は、新大阪駅からJRに乗り、京都方面に20分ほどいった駅で待ち合わせをすることになっていた。〈＃3に続く〉
◆
4月29日（木）21時から放送するYouTube「文春オンラインTV」では、筆者の八木澤高明氏が出演し、記事に書き切れなかった実態について解説する。
その他の写真はこちらよりぜひご覧ください。
