「タモリさんのおかげで、芸能界で居場所を見つけられた」。30年近く見続けた“師”タモリ(76)の姿を、「新しい地図」のメンバーである草彅剛氏が語った。(「文藝春秋」2021年1月号より)

◆ ◆ ◆

番組の外では全然話してくれないタモリさん

「笑っていいとも!」の印象が強いかもしれませんが、僕とタモリさんとの出会いは「タモリの音楽は世界だ」(テレビ東京系で1990~96年放送)が最初で、1人でバラエティに出演したのも、それが初めてでした。なぜか番組のリニューアルに合わせて、途中からレギュラーになったんです。

ADVERTISEMENT

タモリさん ©️文藝春秋

 タモリさんは、僕が出演していたことは覚えてないと思います。タモリさんって、寄せ付けないオーラがあって、番組の外では全然話してくれません。僕も20歳そこそこで、緊張しっぱなしでした。でも、タモリさんと接していると、なぜか魅力的で、隠しきれないやさしさが漂ってくる。それで「この方に近づきたい」と強く思うようになりました。

「これはお近づきになれる大チャンスだ」

 中居(正広)くんと(香取)慎吾ちゃんに1年遅れて、95年から僕もいいともに出演することになりました。「これはお近づきになれる大チャンスだ」と思って、嫌われてもいいから、「タモリさん、タモリさん」って、金魚のフンみたいについて回りました。

©️iStock.com

 最初に食事に連れて行ってもらったのが、新宿アルタの近くにあるラーメン屋さん。生放送が終わった後、「俺、ここのつけ麺が好きなんだよ。よかったら剛も行くか」と言ってくれて。タモリさんはテレビのままの調子で、「これ美味いんだよ」と言うだけで、取り立てて話題を作ろうとしない。僕も緊張して、ただつけ麺とタモリさんに向き合うしかなくて、「美味しいですね」と返すのが精いっぱい。でも、なぜか居心地がよくて、楽しかったですね。