流行りのスキマバイトアプリ「タイミー」で副業生活をくわだてる「週刊文春」の女性記者（28）。
職場で「タイミーさん」と呼ばれ、責任を負わされず、特に存在を気にかけられないような扱いをされながらも、スキマ時間を見つけては忙しく働き、バイト代を稼ぐ。だが、そんな記者の前に「スキマ時間」を奪う本業の壁が厚くたちはだかり――。
（全4回の4回目／初めから読む）
◇◇◇
7月8日 千代田区・宴会場 （午後4時30分～午後7時40分）
タイミーには、店側がお気に入りのタイミーさんに先行して直接バイトオファーを出す「リクエスト機能」がある。リクエストをもらったのは、数日前、週刊文春の歓送迎会があった宴会場から。店長さんは「なんか楽しそうにしてたから」とのこと。
今のところ私のことを記者ではなく、文春に出入りしているバイトだと思っているようだ。まあ似たようなものではある。宴会場の仕事自体は今回も楽しそうだが、不安な点が。デスクと別件で電話したときに「えっ！ 今日もタイミーさんやるの!?」と正気を疑われてしまった。というのも、週刊文春の原稿はだいたい月曜提出、火曜校了。つまりデスクはこう言いたかったのだ。「いやあんた今日は、原稿書く日だろ」と。
何件か日中のアポや電話取材もある。夕方までに全部終わらせることができれば大丈夫かな、バイトキャンセルした方がいいかな、と途端に心配になってきた。だが、「求人の現場に現れること」が、タイミーさんに求められている唯一かつ最大の責務だと、この間のバイト人生で思い知らされている。直前に仕事をキャンセルすることは、もっとも許されざる行為なのだ。
