「このまえ、ぼくらを殴った。あの人が来たよ」

 それはとても静かな夕暮れだった。

 昼間の燃えるような熱気がまだ感じられる、2025年8月28日の午後6時半ごろのことだ。

 クルド人の30代の男性ベルザンは、家のすぐ近くの小さな公園のベンチで、次男の小学校5年生のロラン(10)と夕涼みしながら語り合っていた。ロランは夏休みが終わり、前日から2学期が始まったばかりだった。「席替えとかあったの?」。そんなことを話していると、ロランが急におびえた表情になったのだ。

ADVERTISEMENT

「あの人だよ。このまえ、ぼくらを殴った。あの人が来たよ」

 父が前をみると、60歳前後にみえるTシャツに短パンをはいた男が20メートルほど向こうに立っている。

「またお前か。お前らなんか早く国に帰れ。強制送還されればいいんだ」

 男は、乱暴な口調で言いながら近づいてきた。

「近くに来ないでください。なんで近づいてくるの」

 父は警告したが、男はどんどん近づいてきた。父親は知人と、外国人支援団体の関係者にスマートフォンで連絡した。

「変な男にからまれてるんです。すぐ警察呼んで!」

 そして、相手を牽制しようとスマホで動画の撮影を始めた。ベンチから立ち上がり、息子のロランを背中に回して守ろうとした。