「もう語ってもいいかな。村山聖九段のことを」奨励会の同期・勝又清和七段が初めて明かす、29歳で逝った「彼」への想い

最初で最後の対局をした

　その年の8月9日、全日本プロトーナメント2回戦で、私は村山と対局した。奨励会入会から12年近く経っての初対局で、これが唯一の対戦となった。

　相矢倉で後手の村山が雀刺しから猛攻してきた。必死に受けるが、村山の攻めのセンスは私とはまるで違う。これが才能の差かと絶望したが、それでも死に物狂いで粘った。

　持ち時間3時間のうち、私の消費時間は2時間55分、村山が2時間58分。特別対局室は窓が大きくて日当たりがよく、暑かった。私は半袖シャツだったが、村山は長袖シャツで、腕まくりもしなかった。

　まさかこの3年後に会えなくなるとは、夢にも思わなかった。

　1998年。この年は森信雄一門にとって、広島将棋界にとって、いや、将棋界全体にとって大きな意味を持つ年だった。山崎隆之が17歳で四段に上がった年、糸谷哲郎が9歳で奨励会に入会した年、そして村山聖が29歳で亡くなった年だ。

持病のネフローゼのことも知らなかった

　8月の暑い日の朝、新聞で訃報を知り、「バカヤロウ」と呟きながら泣いたことを覚えている。なぜそう呟いたのかもわからない。同世代の「死」など意識することなどなかったので、余計にショックだった。

　そのときの私は、村山の病のことを何も知らずにいた。のちに、元『将棋世界』編集長で小説家の大崎善生さんが執筆した『聖の青春』を読み、初めて持病のネフローゼも、ガンのことも知った。あれだけ順位戦に、名人に、執着していた理由も。

　そうか、小さいときから「死」を意識していたからこそ、「人が死なない」推理小説だったのか。

　そして時は流れ2026年4月8日、村山の弟弟子が名人戦の舞台に立った。森信雄門下初の名人挑戦だ。