作家・芦沢央さんの新刊ミステリー『あなたが正しくいられたとき』が、5月22日に文藝春秋より刊行されます。本作は、私たちの日常が音もなく反転し、今まで信じてきた「正義」が崩れ去る瞬間を、芦沢さんならではの鋭い筆致で描き出した短編集です。デビュー15年目を迎える芦沢さんが、満を持して放つ「“芦沢といえば”が詰まった短編集」に込めた思いとは。作品にまつわるお話を伺いました。
◆◆◆
芦沢央らしさを凝縮した一冊
――近年ますます活躍の幅を広げている芦沢さん。そんな中で、なぜ今、原点回帰ともいえるミステリー短編集を編もうと思ったのでしょうか。
芦沢：元々は、単行本に収録されていない短編が20本ほどあったのがきっかけです。その中から、私らしい作品と、そしてミステリー度の高いものを集めました。
ここ最近は、純文学にジャンル分けされるものや、SFなど、少し変わり種の作品が多かったので、「芦沢といえば」というような短編集を15年の節目で出しておこうと思い、6本を選びました。
――本書に収録されているのは、9年間にわたって様々な媒体で発表された6篇です。しかし、この6篇には一貫したテーマが流れています。それを象徴するのが、一度聞いたら忘れられない『あなたが正しくいられたとき』というタイトルです。
芦沢：この言葉がふと浮かんできたんです。「『あなたが正しくいられたとき』、――では、“あなた以外”はどうだったのだろうか、というニュアンスもあります。そして、『いられたとき』と過去形なので、この人はもう正しくいられなくなってしまったのかな……」、とか。いろんな含みが出てくる言葉だなと思いました。
元々このタイトルにするつもりで6作を選んだわけではないのですが、結果的にこのタイトルが響いてくるような短編が集まりました。それぞれ違う響き方で、「正しくいられたとき」という意味合いが変わってくるんです。私は昔から「正しさ」というものに対してすごく関心があったんだな、と、色々なアプローチの仕方でそのモヤモヤを書いていることに、自分でも驚きました。
正しくあろうとすることの危うさ
――それでは、収録作について具体的に伺っていきます。表題作「あなたが正しくいられたとき」は、河原でのバーベキュー中、主人公の元カノが彼の娘を川に突き落とすのを目撃するという、衝撃的な場面から始まります。主人公の窪田は消防士で、強い倫理観や、正しい親の姿を自身の中に持っている人物として描かれます。しかし、物語が進むにつれて、その「正しさ」が揺らいでいきます。
芦沢：窪田は「正しくありたい」人で、自分の中に「こういうのが正しい」という像をある程度持っています。視野が狭かったり一面的だったりもするのですが、その思いから頼りがいのある行動を取り、実際に人が助かるようなこともしている。ただ、危うさもある人物です。
作中で彼の見え方は色々と変わっていきますが、この人はいい人だよね、とも、悪い人だよね、とも言い切れない。そのどちらも嘘ではない、という存在として描きました。
――正しくあろうとすることが、かえって危うさを生む。そんな背筋が冷たくなる感覚を覚えます。
芦沢：そうですね。でもその一方で、「正義感を押し付けるのは良くないよね」という単純な結論で終わるわけでもありません。正義によって人を傷つける面もあれば、良い面もある。何かを断罪して終わるような書き方にはしたくなかったんです。そこに関しても疑いを持ち、いろんなことを疑いながら書いた作品ですね。
