母の認知症発覚にショックを受け、当初は叱りつけてばかりいた阿川佐和子さん。「娘の名前」さえ忘れていく母を前に、なぜ笑顔を取り戻せたのか？
介護のイライラをユーモアに変えた、前向きに生きるためのヒントを新刊『年とる力』（文春新書）より一部抜粋してお届けする。（全2回の1回目／続きを読む）
◆◆◆
認知症を悲観したら損をする
母は80代の始めに認知症になりました。当初は単なるもの忘れかと思っていましたが、どうやら様子がおかしい。とうとうそういう年齢になったのかと、父をはじめ家族じゅうがショックを受けました。
まだ初期の段階だとしたら、なんとか治すことができるのではないか。そう思い、母を教育し始めました。漢字ドリルを与えたり、脳トレのゲームをさせてみたり、忘れたことをもう一度復習させて、脳に定着させようと試みたり。
それでも母は簡単に忘れてしまう。だんだん家族もイライラしてきます。ことあるごとに母を叱りつけるようになりました。
「ほら、また忘れた。もう一度、やってみて！」
「どうして忘れるの？ さっき言ったばかりでしょ！」
「薬は飲んだ？ 飲んでないの？ どっち？ 思い出してよ」
責め立ててばかりいました。でも、今思えば母は完全に壊れてしまったわけではなかったのです。記憶力が衰えたとはいうものの、その場の対応力や観察力、計算能力や感受性などは昔のままだった。
