『風、薫る』りんのモデル・大関和は多額の借金を抱え73歳で生涯を終えたが…ほぼ全額を香典で返せたほど愛されたワケ

いよいよ完結する朝ドラ「風、薫る」（NHK）。りん（見上愛）のモチーフ、大関和は昭和7年まで生きた。作家の青山誠さんは「大正期の和はスペイン風邪に感染したりリウマチを患ったりして看護の現場に出ることはなくなっていたが、みずから代表を務める看護師会の内弟子たちに最後の勇姿を見せた瞬間があった」という――。

※本稿は、青山誠『大関 和 看護に人生を捧げた日本のナイチンゲール』（角川文庫）の一部を再編集したものです。

この記事の画像（1枚）

65歳になった大関和と関東大震災

大正12年（1923）9月1日の正午近く、明治以降の日本では最大規模の被害をもたらした関東大震災が発生した。このとき、“楽隠居”の大関和(おおぜきちか)は非番の看護婦たちと一緒に昼食の準備をしていた。リウマチがさらに悪化して手先が強張り、包丁を握るのが辛くなっていたのだが、台所に立って“娘”たちに料理の作り方を教える。教えることは看護婦の仕事だけではない。家事や料理、言葉遣い、礼儀作法、等々。どこに出しても恥ずかしくない“娘”に育てるために、伝えねばならないことがまだいっぱいある。当分は温泉地に引き籠ることはできないと、嬉しさ半分の苦笑いで口角が上がる。

さて、食事の準備を終えて食卓に着こうとしていたその瞬間、凄まじい地鳴りがして木造の家屋が上下に激しく揺れた。食卓から落ちた食器が畳の上を転げまわり、和はたまらず尻しり餅もちをついてしまう。しかし、揺れが収まるとすぐに、「行きますよ」そう言って立ちあがった。日比谷公園の群衆雪崩事故のときに見せた勇姿が思いだされる。こういったときには肝が据わって本当に頼りになる。武家の娘という出自のせいか、それとも看護婦としての使命感によるものか。

リウマチの体でケガ人の看護に奔走

曲がっていた背が真っ直ぐ伸び、杖(つえ)も持たずにスタスタ歩きだす。外から悲鳴や怒号が聞こえてくる。あれだけ凄まじく揺れたのだから、怪我人も大勢でたはずだ。救護を待っている人がいると思うと、じっとしてはいられない。足腰の痛みもすっかり忘れている。久しぶりに看護服に着替え、救護鞄(かばん)を抱えて外に出る。と、そこには驚くべき光景が広がっていた。建物は倒壊し、火事が発生しているのか煙や焦げ臭い匂いが充満している。