ソノシートとは柔らかいシート状のレコードで、1960年代に普及した新しい音声メディアだった。通常のレコードは厚く、重く、製造費もかかる。それにたいしてソノシートは薄くて軽く、雑誌の付録にもできるほどで、安価に配れるのが特徴だった。そのため、後援会が大量生産し、支援者に広く配るのにうってつけだった。

 森菊蔵はその利便性について、こう算盤(そろばん)を弾いた。

 代議士ソングは一セット一万枚で百万円位だから十万人に聞かせば一人十円につく。これは葉書と同じ値段ですよ。プレイヤーも普及していることだからソノシートで歌をきき、ジャケットで代議士先生の顔を日常目につけさせる。(「アイデアに生きる男と女」)

 ソノシートの主材である塩化ビニル樹脂は、1960年代なかば以降、ナフサ由来のエチレンを原料のひとつとして量産されていた。第二章で触れたように、このころ発熱量あたりの価格(カロリー単価)で、重油が石炭より割安になっていた。安価なソノシートは、当時の日本に大量に流入していた中東産石油にも支えられていたと言える。

ADVERTISEMENT

 それにしても、代議士ソングなどだれが聞くのかと訝(いぶか)しがるかもしれない。だがそこは宣伝に通暁した森社長、よく心得ていた。人気の歌手に吹き込ませることで、商品的な価値を持たせたのである。

 これは、戦時中の軍歌が人気歌手を起用することで広く普及したことともどこか通じている。ただ、ここで検閲制度があった遠い時代の歌手をあえて引っ張り出すまでもない。代議士ソングなら、いまなお知られた歌手の名前を挙げることができ、今日のわれわれにも、ぐっと生々しく感じてもらえる。

 前出のボニージャックスはその一例だろう。「荒舩清十郎の唄」はサニー・トーンズ、「大平正芳先生の歌」は三鷹淳・青山和子が歌った。

「荒松清十郎の唄」のジャケット(『荒松清十郎写真集』〔国会図書館〕より)

 新進気鋭の歌手も多く起用された。

「福田音頭」は五月(さつき)みどりによって吹き込まれている。五月は「おひまなら来てね」を大ヒットさせ、1962(昭和37)年の紅白歌合戦に初出場した人気歌手だった。

 また、1964(昭和39)年に「涙を抱いた渡り鳥」でデビューし、翌年紅白に初出場した水前寺清子もひっぱりだこだった。

「あたらしき故郷のために」は、愛媛3区選出の代議士・阿部喜元(あべきげん)の歌。阿部自身はそれほど有名な政治家ではなかったものの、水前寺の歌声は大きな宣伝効果をあげた。

 地元のパチンコ屋や飲み屋では「欲しい欲しい」と求められて流行し、秘書が「歌っているのは水前寺清子ですしね」と喜ぶほどだった(吉田威夫「音頭、浪曲、軍歌調……“代議士ソング”傑作集」)。

 また「楢橋渡のマーチ」は、福岡3区選出の代議士・楢橋渡の歌。こちらは水前寺と、先輩歌手の若山彰が吹き込んでいる。

 楢橋は第二次岸信介内閣で運輸大臣を務め、個人タクシーの解禁に踏み切ったことで知られる有力政治家だったが、1961(昭和36)年に汚職事件で逮捕されて以来、落選が続いていた。そのためか、歌詞も「蛟龍(こうりゅう)地に伏し臥薪(がしん)の日夜」となんとも渋い。それでも人気歌手の力に、なんとかあやかろうとしたのかもしれない。

辻田真佐憲氏
最初から記事を読む 戦後史はなぜ顧みられないのか? それが敬遠されてきた背景にある「居心地の悪さ」の正体とは?