日本の裏社会や世界のスラム街を取材する「危険地帯ジャーナリスト」の丸山ゴンザレス。最新刊『ナルコトラフィコ』(講談社)は、TBS系「クレイジージャーニー」における取材の総決算として、巨大化する麻薬ビジネスの実態に迫った一冊だ。

 2016年、丸山はテレビクルーとともに、当時“麻薬戦争の最前線”となっていたメキシコ・ミチョアカン州へ降り立つ。目的の一つは、麻薬カルテルと血みどろの対立を続ける「自警団」への密着取材だった。

 ある自警団へのインタビューを敢行した丸山だったが、核心を突く質問をことごとくかわされ、取材は空振りに終わってしまう。だが、本当の事件は、彼らとの別れ際に待ち受けていた——。本書より一部を抜粋して紹介する。(全3回の2回目/つづきを読む

ADVERTISEMENT

写真はイメージです ©︎getty

 ◆◆◆

地面にぶちまけられたピカピカの銃

 内心では「ハズレだったな」と思っていた。実際、彼らと向き合ったこの時間は不毛の一言に尽きる。進展ゼロ。話にならない。こちらの手札は減り、あちらの腹の内は見えず。取材としては完敗だ。だがまあ、そういう日もある。海外取材では空振りも日常のうちだ——と自分に言い聞かせていた、そのときだった。

 どこの組織にもひとりはいる、“おっちょこちょいな後輩”の典型みたいな若者が、落ち着きのない足取りでこちらに向かって走ってくるのが見えた。

「アニキ~」と呼んだかは定かではないが、自称リーダーの男に一直線。そして両手にはなにやら大きな荷物を抱えている。

 その若者が私の目の前に差しかかった次の瞬間——。

 見事に、豪快に、ぶっ飛んで転んだ。

 そして、地面にぶちまけられたのは、ピカピカに手入れされた銃だった。それも拳銃ではない。M16っぽいシルエットの自動小銃だ。

 目が合った。私と銃の。

リーダーが発した“衝撃の一言”

 その場にいた全員、数秒の硬直。誰も何も言わない。言ってはいけない気もした。

 だが黙っているのも、(かえ)って目立つ。

 “あー、そういう人たちだったんですね”と、答え合わせをされてしまった空気がその場に充満していた。

 私はそっと、リーダーの顔を見た。

「まずいな」とでも書かれたような表情が顔面に貼りついている。漫画かと思った。

 リーダーは私と目を合わせた。一瞬だったかもしれないし、数分だったかもしれない。沈黙が支配する現場を動かしたのは相手からだった。突然、こう言った。

「写真を撮ろう」

写真はイメージです ©AFLO

 意味は、わからなくもない。なかったことにしたいのだろう。証拠を上書きするための、笑顔の1枚。

 断れる空気ではなかった。

 私は、ほぼ会話もしていない彼らと並び、記念撮影をした。全員にっこりと、笑顔を貼りつけて。