昭和34年(1959年)創刊の総合週刊誌「週刊文春」の紹介サイトです。最新号やバックナンバーから、いくつか記事を掲載していきます。各号の目次や定期購読のご案内も掲載しています。

「2ヶ月ぶりのお客さんだ」ニッポンの秘境・南大東島を直撃 “怪魚インガンダルマ”を求めて旅してみたら…

日本の離島を巡る――南大東島 #2

2021/11/13

genre : ライフ, 歴史, , 政治

 離れ小島──。なんとも心を揺さぶる言葉だ。同じ日本国内にありながら、特有の歴史と生物相を持つ場所。ただし一部の観光地をのぞけば、よほどの事情がない限り行く機会がない。

「文春オンライン」編集部では、そんな日本国内の離島にルポライターの安田峰俊氏を派遣。現地をルポしてもらうことにした。まず最初の訪問地に選んだのは、沖縄県内でも最辺境に位置する元「社有島」、南大東島だ。(全2回の2回目/前編から続く

2ヶ月ぶりのお客さんだ

 南大東島を代表する土産物は、まず魚のジャーキー(通称シージャーキー)と大東羊羹。それ以外には、島のサトウキビを原料にしたラム酒「コルコル」がある。2004年に設立された株式会社グレイス・ラムが作っている、比較的新しい名物だ。

「……ここに来たお客さんは2ヶ月ぶりだよ」

 そこで在所から北東に1キロ。原付を飛ばしてラム工場に行ってみると、出てきたおじさんから開口一番にそう言われた。RPGに出てくる最果てのほこらの老人みたいなセリフを、まさか現実の社会で聞くとは。

グレイス・ラムの即売所。ここへ来るには自動車・バイクか自転車しか方法がないので、誰かに乗せてきてもらった場合以外は試飲は厳禁(飲酒運転になってしまうからだ)。

 そもそも社屋のたたずまいからして尋常ではない。なぜなら外観がどう見ても空港なのだ。1997年まで使用されていた旧南大東空港のターミナルの建物をそのまま居抜きで社屋にしたらしく、「株式会社グレイス・ラム」という社名の看板よりも「南大東空港」という文字のほうが大きい。

 建物内部、販売カウンター後方のオフィスには昭和っぽいフォントの南西航空(現在の日本トランスオーシャン航空)や琉球エアーコミューターの看板が残っている。インテリアとして残しているのではなく、看板を外すのが面倒なので放置しているような雰囲気だ。

昭和感がすごい。

インバウンド中国人観光客すら来ない島

 おじさんが出てきたのも「搭乗旅客待合室」と書かれた以前は旅客ロビーだったらしき部屋であり、室内には生活用具らしきものが見えた。先のセリフの通り、コロナ禍で来島者が激減しており、外部の人間がこの「空港」にやってくるのは2ヶ月ぶりのようだ。

「今年の7~8月に2人は来たかな。コロナ前は1日に10人くらい来たこともあったけど。ただ、それでも当時からインバウンドの観光客はほとんどいなかった。年に数人、韓国人客が来ていたくらいで……」

株式会社グレイス・ラム本社社屋。遠目にこの外観を見て酒造会社だと判断するのは無理がある。

 南大東島へのアクセスはなかなかハードルが高いうえ、宿泊施設の大部分はネット予約に対応していない。コロナ禍以前は日本全国で姿を見かけた中国人観光客も、さすがにこの島にはあまり寄り付かなかったようだ。

 もっとも現地で聞き込んでみると、南大東島は観光以外の面では意外と「国際的」だった。島民人口1300人足らずのうちで、外国の出身者が30人ほどを占めるようなのだ。