1970年、オフコースとしてデビューし、音楽の道を究めて半世紀。シンガーソングライターの小田和正は、76歳になった今もなお、透き通るようなソプラノボイスで聴衆を魅了し続けている。

 ここでは初の評伝『空と風と時と』(追分日出子 著、文藝春秋)を一部抜粋して紹介する。2011年、東日本大震災が発生。そのとき小田和正の心に浮かんだ思いとは――。(全2回の2回目/最初から読む

小田和正 ©文藝春秋

◆◆◆

ADVERTISEMENT

 小田和正の2010年代もまた、東日本大震災を抜きには考えられない。

 2011年3月11日。小田は、3月末から始まる予定の全国ツアーのリハーサル中だった。場所は東京世田谷区にあるタッドポウルスタジオ。その時、東京でも、経験したことのないほどの大きな揺れを感じた。その後の報道を見て、小田は予定されている全国ツアーは無理だと感じた。

「ツアーは難しいと思ったよ。物理的よりも精神的に難しかった。歌なんか歌っている場合じゃないというか、歌を歌って、それが救いになるっていうイメージが最初はもう消えたよね。多くの人がそうだったように、歌ってなんだろうと。日常というものがどれだけ大変なことかと。自分の歌を聴くのが、どんどんしんどくなっちゃってさ。なぜかわからないけど、言葉がどれをとっても、そこ(震災)にむすびついていくから。だから、あの日から聴かなかったものね」

 しかし、ツアーは約1カ月半遅れて、5月7日、長野から始まった。ツアータイトルは本来の「どーもどーも」に「その日が来るまで」というサブタイトルがつけられた。

ライブで語った「あの日」以降

 ツアー初日、会場には、緊張感と不思議な高揚感が漂っていた。

 冒頭、小田は「明日」を歌った。2003年にテレビ東京の「ワールドビジネスサテライト」のエンディングに依頼されて作った曲だったが、この状況のなかで、それはまた新たな響きをもって伝わった。

「リハーサルを再開してからも、1曲目から歌おうとして歌えなかったものね。歌い出しの『君のために ありふれた 明日だけを願う』も、全部の言葉も、あまりにストレートだからさ、ずっと以前に書いた歌があんな感じで跳ね返ってくるとは思っていなかった。初日は、これでいいんだというものを確信したいという気持ちが強かったな。でも何にも関係なく、楽しくやるんだというのもあった。俺ばかりが気張っても仕方ないし、気持ちがチグハグにならないようにね。とにかく自分の思いを伝えようという、そこが一番にあったね。思っていることは全部伝える。それを毎日、毎日考えていたな」

 小田は1曲目の「明日」を歌ったあと、あの日以降の自分を静かに語った。長いMCだった。そして最後の曲の前には「僕はぜひとも日本が復興していくのを見たいので……身体に気をつけて長生きしたい」とも語った。そんな言葉が大げさに感じられないほど、被災地でなくとも、当時、日本人の多くは打ちのめされていた。

歌えなくなる場面もあった

 最後の楽曲は、約1年前に映画「ロック~わんこの島~」(2011年7月公開)の主題歌にと頼まれ作った「hello hello」だった。映画は三宅島の噴火時の少年一家と犬の物語であり、少年に語りかける歌はやはり震災後の状況のなかでシンクロして響き、小田自身も歌えなくなる場面もあった。