再犯しないために「頼れる人に頼る」
ワタルと高坂くんは、玄関を出て桜の木を通りすぎ、銀杏並木のあたりまで進んでいた。
桜も銀杏も緑の葉が茂り、空は快晴だった。
「ワタル、今日仮退院だけど、何か心配なことはある?」
高坂くんがワタルに話しかけた。
「社会が不安でしかないです。交友関係とか」
「自分できっかけをつくるしかないんだよね」
高坂くんの言葉にうなずきながら、ワタルはこう言った。
「ここでつながった人や、地元の人との距離感とか」
「再犯しないように気をつけることって何だっけ?」
「頼れる人に頼る」
合言葉のようにワタルが答えた。これは、インタビューでワタルとした会話だった。
門扉で待っているワタルの両親が見える。取材はここまでの約束だったが、父親が少しだけ話を聞かせてくれた。
「これから、進学でも仕事でも、やりたいことをやればいいと思っています。応援するつもりです」
隣にいる母親はうなずきながら、ワタルを優しい目で見守っていた。
仮退院は、卒業式に似ていると私は思う。送り出す先生とこれから先を応援する両親。みんなが見守るなか、ワタルは仮退院を迎えた。
そして——。このときは、まさかワタルが重大事件に関わってしまうことになるとは誰も予測していなかった。
ワタルのインタビューを読み返す
彼の幼少期はどんなふうだったのか、親に対して、友達、犯罪についてどう感じていたのかが知りたくて、インタビューすべてを読み返した。
ワタルは4人兄弟の末っ子だった。お兄ちゃんたちは逮捕されることはなかったがヤンチャな感じ。男の兄弟たちに揉まれて育った。
ワタルは体操やサッカーを習う元気な子どもだったが、小学6年生くらいから斜視を理由にいじめの対象にされた。これまで一緒だった友達からいじめを受け、自分の居場所が見つからなくなったと話す。
次に見つけた居場所は非行友達だった。万引き、バイクの無免許運転……、次々と犯罪行為を覚えていった。小学生限定の不良LINEグループがあったという。これにはとても時代を感じた。