見渡す限り雑草と枯れ草に覆われていた。
石川県輪島市の中心街。2024年1月1日に発生した能登半島地震で大火に見舞われた地区である。丸焼けになった後は更地にされ、その後は地面が見えないほどの雑草に覆われた。商店が軒を連ね、家々が建ち並び、同市出身の漫画家・永井豪さんの記念館や、輪島が舞台になったNHK連続テレビ小説「まれ」の記念館があったのが嘘のようだ。1000年以上の歴史がある「輪島朝市」も露店を並べる場を失った。
あれから2年が経つ。だが、能登半島ではようやく壊れた建築物の公費解体が終わろうという段階でしかない。これからどうなるのだろう。焼け跡の住民で再建を話し合うために結成された「本町周辺地区まちづくり協議会」の代表、日吉智さん（51）に話を聞いた。（全3回の1回目／続きを読む）
横にいた長男がふき飛ばされ、後ろで妻の悲鳴が…
あの日、日吉さんは妻と幼稚園に通っていた長男の3人で初詣に出掛けていた。
日吉さんの本業は1912（大正元）年に創業した日吉酒造店の5代目で杜氏だ。酒蔵は朝市通りに面していて、「金瓢白駒」という銘柄で知られている。
「酒造は私と季節雇用の蔵人3人で行っていました。元日は酒造も店も休みです。私は発酵タンクの温度管理や分析を独りで昼までに済ませ、少し休んでから車で妻子と出掛けました」
蔵に関係のある寺や神社に参り、最後にもう1カ所回ろうとしていた時のことだ。携帯電話の緊急地震速報が鳴った。車がグラグラ揺れて、目の前の街路灯がたわむようにしなった。
震源は隣の珠洲市で震度5強。輪島市中心部は震度4だった。2020年12月から珠洲市を中心に群発地震が起きており、「『珠洲は大変だな』という程度の感覚でした」と話す。「気になるのでひとまず帰ろう」と、酒蔵兼自宅に戻った。
帰宅し車を止めると、近所の人がいた。新年の挨拶をして、家に入ろうとする。その時、激しい揺れに襲われた。最初の揺れから4分後。午後4時10分のことである。
横にいた長男がふき飛ばされた。後ろで妻の悲鳴が聞こえる。日吉さんも立っていられず、ひざまずいて長男に覆い被さった。
「地面がぐるんぐるん回っているようでした」
店は70代の両親の住宅も兼ねていて、他には日吉さんと妻子の住宅、四つの酒蔵、倉庫があったが、目の前で酒蔵の一つがペチャンコに潰れた。店は何とか持ちこたえて、両親にもケガはなかった。
